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LE GUIDE-LEURRE DE LA RÉUSSITE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

EFFET EXPERT 

 

Le thème du GUIDE-LEURRE DE LA RÉUSSITE 

est celui de la volonté, de la souffrance, du 

déchirement, de la présomption d’un héros social qui 

voudrait modifier l’essence profonde de son être 

pour échapper à la tentation du désespoir induite 

par les évolutions stratégiques de son Entreprise. 

Dans son huis clos, il écoute son guide qui lui donne 

les conseils qui doivent opérer la transformation 

morale et le mener à sa réussite.  

Mais que les instructions soient innocentes, 

violentes ou provocantes, ou qu’elles s’inscrivent 

dans les registres de la dérision, du grotesque, de la 

caricature ou de l’humour sur arrière-plan de 

« mondialisation », c’est au lecteur, qui circulera 

dans le labyrinthe en même temps que le héros, à les 

interpréter pour qu’elles lui deviennent, s’il y a lieu, 

ou une réponse ou un exutoire à ses propres 

interrogations. 
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« Tout accusé devant les juges, je le 

respecte, car dans cet état, fût-il un 

misérable ou seulement un pauvre type, il 

est aussi le Héros ; le Héros, parce qu'il 

lutte en ce moment contre un monstre : le 

monstre social. »  

                                      Henry de MONTHERLANT
1
. 
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   PROLOGUE 

 

 

 

 
 

 

 

 

A qui la faute ? 

 

Je suis tombé‚ par terre ,  

C'est la faute à Voltaire,  

Le nez dans le ruisseau,    

C'est la faute à Rousseau ! 

 

Brusquement l'inquiétude s'est fixée en vous et, par 

conséquent, cette vulnérabilité‚ et cette fragilité‚ que 

vous avez toujours combattues, de nouveau révélées, 

vous exaspèrent et vous crispent. 

 

Dans ce bureau, assis à cette table où vous brassez 

des rendez-vous en cette fin d'après-midi, vous avez 

perdu toute notion du temps. Vous n'enregistrez plus que 

votre propre mouvement intime. En réalité‚ vous avez 

cessé de coïncider avec vous-même. Vous êtes tout 

retiré‚ dans un rêve éveillé‚ qui par sa lenteur, sa 

précision, et sa pesanteur s'est de nouveau imposé à vous 

et que, comme toujours, vous refusez d'interpréter. Vous 

voudriez regarder sans voir. Mais le message manifeste 

du rêve isolant votre faute, donne à votre inquiétude 

toute son importance et sa signification profonde. Vous 

voudriez n'en voir que les images les plus mesurées, 

comme pour vous protéger de toute rupture brutale avec 

l'assise du passé. 

 

Ce phénomène ne vous est ni neuf ni inconnu : il 

présage une situation de conflits qui vous apparaît  

clairement comme ce qui pourrait survenir aujourd'hui de 

plus détestable, voire d'intenable dans votre vie, car 

l'enchaînement de ces conflits vous éloigne de plus en 

plus du normal, de l'indicible plaisir du quotidien.    
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Cette inquiétude est plus forte que jamais.  

Votre agenda ne s'est pas rempli de rendez-vous. 

Vous n'êtes pas sur vos objectifs.      

    

Il se fait tard. La plupart des employés sont partis ; 

les imprimantes ne crépitent plus ; les portes ne claquent 

plus ; les murmures de la société‚ ne montent plus jusqu'à 

vous ; le silence s'est étendu progressivement à tous les 

bureaux. 

 

Par la fenêtre, dont la vue s'étend aux limites d'un 

hangar isolé, si appesanti de gris et d'obscurs qu'on ne 

peut en distinguer les différents détails, éclairé d'aucune 

lumière, posé là-bas comme un décor inutile, contrastant 

fortement avec les bâtiments plus proches si violemment 

éclairés du dedans, vous observez les ombres qui  

s’étendent de toutes parts. Atténués par l'épaisseur du 

double vitrage, les bruits extérieurs vous parviennent 

comme sans appui, cherchant avec agressivité leur 

tonalité‚ avant de s'effondrer dans le lointain.  

 

Un éclat de rire féminin se perd dans le couloir ; 

vous devinez les yeux rieurs, le visage radieux, toujours 

si animé et si souriant, comme dépouillé de craintes, mais 

avec quelque chose d'assuré et d'impérieux, de la jeune 

assistante de la communication et du marketing direct, 

qui se hâte de partir, déjà tout abandonnée au plaisir de 

sa soirée.  

 

La gorge contractée, vous repoussez avec  

répugnance les papiers qui s'étalent sur votre bureau en 

songeant à ce qui vous attend. «  Oui ! encore une sale 

période qui s'annonce », vous dites-vous, une sale 

période que vous pouvez qualifier d'ores et déjà, par 

expérience, de zone morte pour un chargé de comptes : 

un ghetto moral où l'humiliation primaire et répétitive de 

votre management y prendra des allures de dogme 

révélé ; où l'amitié y sera parcimonieuse ; où vos 

réussites passées ne compteront plus ; où les dés seront 

pipés ; où l'action n'aura plus ni sa place ni son 

importance, remplacée par un jeu subtil et ambigu fait     
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d'acceptations feintes, de sourires contraints, 

d'imprécations rentrées, de mensonges, de silences. Et 

pour couronner le tout : la montée de cette angoisse 

irrépressible stimulée par cet isolement, par cette 

confusion de signes toujours nouveaux à décoder, par ces 

impressions latentes de menaces à éviter, vous ramenant, 

que vous le vouliez ou non, par l'impossibilité où vous 

vous êtes mis de « fuir », « d'abhorrer », ou de « haïr
1
 » 

au même cul-de-sac : c'est-à-dire à E. 

Mais pour combien de temps encore, mon Dieu !  

A vous remplir de haine !  

 

L'espace dans lequel vous êtes, sous l'effet du jour 

qui est tombé, s'est rétréci, comme pour mieux concentrer 

tout ce désenchantement qui vous pénètre. Vous voudriez 

aller si vite qu'on ne puisse vous rattraper ; mais vous 

êtes là, rivé à cette table, avec cette expression de 

désarroi qu'imprime ce sentiment nouveau pour vous 

de… disons cette envie de rupture qui s'est 

sournoisement installée en vous.  

   

Énervé, agacé par ce flot d'images qui pour la 

première fois contrarie votre conscience comme pour 

vous contraindre à amorcer une révolte ou vous acculer à 

une action défensive — et bouscule cette espèce de 

morale faite d'honnêteté, de respect de principe, de 

rectitude de jugement, qui vous a toujours interdit toutes 

pensées véritablement critiques envers E. —, vous 

poussez un juron et vous vous levez brusquement. Vous 

restez un moment immobile… regardant autour de vous 

comme si vous cherchiez un objet. Puis vous sortez du 

bureau et longez le couloir qui semble interminable. Ne 

pas la craindre cette période ! La regarder en face ! 

Tenter d'en esquiver les rigueurs, refuser de voir clair 

vous affaiblirait bien plus, vous entraînerait encore une 

fois dans cette logique d'échec culpabilisante qui 

légitimerait à vos propres yeux votre entrée dans ce 

système d'exclusion où vous seriez contraint  comme 

toujours de jouer, par abandon d'identité, le personnage 

du perdant. Rôle douteux où l'on  n’éprouve nulle estime  
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de soi et où l'on perd toute dignité. Ce mécanisme 

d'humiliation vous est bien connu : la faute s'y décline en 

autant de faits qui déposent contre vous et la 

condamnation est inévitable, quasi certaine, vous dites -

vous en essayant de vous calmer.  

 

Vos pas vous mènent d'instinct vers la salle de 

réunions. Vous vous arrêtez devant la porte et tendez 

l'oreille : n'entendant aucun bruit à  l'intérieur, vous posez 

la main sur le bouton ; vous tournez le bouton ; mais 

vous avez beau le tourner plusieurs fois, rien ne se passe. 

Perplexe, ressentant subitement l'habituel et troublant 

malaise, vous reculez pour l'examiner ; vous laissez 

passer quelques secondes ; vous faites silencieusement 

quelques pas dans le couloir comme pour vous en 

éloigner ; puis, sans brusquerie, lentement, vous pivotez 

sur vous-même et vous vous dirigez de nouveau vers la 

porte ; vous tournez plus lentement le bouton. Il  y a un 

déclic presque imperceptible et la porte qui n'était pas 

fermée s'ouvre. Après avoir jeté un rapide coup d'œil à 

l'intérieur de la pièce, vous y entrez ; elle est meublée 

sobrement ; le mur de gauche aligne deux grandes photos 

encadrées dont l'une représente le portrait de E. ; dans 

l'angle, près de la porte, des listings s'entassent sur une 

chaise ; une lumière douce glisse sur la grande table ; on 

y voit quelques cendriers vides ; le reste de la pièce est 

plongé dans l'ombre. 

 

Vous vous installez en bout de table, méditatif et 

plein de pensées, le regard rétréci, les lèvres 

frémissantes, quelque chose de sombre et de tourmenté 

dans les traits, le cœur battant, soulevé par un galop 

intérieur qui est le résultat de cette violente contrariété 

qui prend en vous une place démesurée ; c'est stupide ! 

c'est absurde ! Il y a comme un malentendu dans tout 

cela... parce que, après tout, vous n'êtes fautif en rien, et 

on ne saurait vous imputer à faute ce dont vous n'êtes pas 

responsable. Et vous le direz demain à la réunion. Vous 

la crierez, votre innocence ! Car vous vous êtes toujours 

donné à fond, évoluant à l'écart des groupes      
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résignés ; refusant les égarements corporatifs. Vous  avez 

toujours été mesuré, poli et sans amplitude d’humeur, 

reconnaissant pour chaque prime, respectueux des 

innombrables homélies de la direction sur les efforts à 

fournir, entreprenant et flexible, toujours travailleur, 

dévoué, fidèle, indulgent. Vous n’avez jamais douté de 

E., malgré bien des raisons d’abattement, ni entretenu de 

haine dans votre cœur.  

 

Alors ? est-ce votre faute si le marché n’est pas 

porteur, atone ? Si le taux de croissance annuel de la 

consommation a été négatif ces deux dernières années au 

plan national ? Si les achats des ménages en produits 

manufacturés ont d’une manière spectaculaire chutés 

cette année ? Si la montée des taux d’intérêt inquiète, 

ralentit la croissance et contrarie une reprise vigoureuse  ? 

Si la crainte d’un alourdissement des impôts freine la 

consommation ? Si la politique rejaillit négativement sur 

l’économie à l’approche des élections  ? Si le commerce 

indépendant, votre segment d’activité, ne cesse de perdre 

des parts de marché ? Si la direction commerciale n’a pas 

su négocier avec la grande distribution ? Si la vente par 

correspondance vous mange la laine sur le dos  ? 

 

Reprenant votre souffle, vous en profiterez pour 

revendiquer quelques réussites, comme le développement 

brillant de certains de vos grands comptes, ce qui 

compense en qualité l’étiage de vos résultats.  

 

Mais, est-ce votre faute si vos dernières 

soumissions, sont restées sans suite conséquence d’une 

politique de prix mal étudiée, clairement contredite par la 

loi du marché ? Mais, est-ce votre faute si votre principal 

client, exsangue, a perdu des parts de marché au profit de 

pays émergents qui s’acharnent comme un fait exprès à 

développer une industrie agressive de composants 

électroniques dans notre propre pays ? Vos mises en 

garde de l’année dernière, qui s’appuyaient sur des 

articles prémonitoires parus dans la presse spécialisée, se 

sont donc révélées exactes. Et vous en profiterez — 

martelant vos propos alarmistes de l’époque comme une 

.. 
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preuve intangible — pour évoquer l’évidente distraction 

d’une direction commerciale rarement encline à éclairer 

ou à guider dans les moments cruciaux ; pour évoquer sa  

stratégie commerciale sans dynamisme et floue dans ses 

modalités d’application ; ses multiples actions de 

prospection sans avantages concurrentiels stratégiques ; 

ses campagnes de communication sans agressivité  : 

système de défense qui aggravera plutôt votre cas, 

d’autant que sans vous en rendre compte vous 

continuerez la litanie de vos reproches : les pseudo-

révolutions marketing lassantes, les pénibles revirements 

stratégiques de la direction générale, les retards de la 

production, les restructurations perpétuelles et ses 

laborieux ajustements structurels, les tâtonnements, les 

changements, les rumeurs d’éviction savamment 

entretenues, l’anéantissement de vos efforts par une 

diversification de produits sans fiabilité, sans pérennité.  

 

Est-ce votre faute ? 

 

Sur les raisons de votre prétendu échec, on pourrait 

dire des choses sensées et fortes, et en analyser 

honnêtement la nature ; en même temps que vos 

insuffisances, vos atouts et votre stratégie ; sans oublier 

l’arbitrage entre le souhaitable et le possible ; donc 

définir quel degré de convergence de pensées et d’efforts 

à retrouver des deux côtés ?  

 

Rien d’abscons dans tout cela ! « Qu’on vous donne 

temps et loisir d’y répondre
2 

! » Vous souhaiteriez 

maintenant un peu d’indulgence, voire d’humour ! Qu’on 

se rappelle vos résultats passés ; votre étonnante 

productivité au cours de ces toutes dernières années ; 

votre exigence pour les profits ;  vos missions réussies ; 

votre disponibilité ; votre passion pour E. ; votre respect 

pour E.  

 

Qu’on fasse maintenant plus appel à votre 

connaissance des choses, à votre créativité,  à votre sens  
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esthétique, à votre curiosité. Vous aspirez à affirmer  

toutes ces forces de proposition, de réflexion dont sont 

porteuses votre vie intérieure et votre vie professionnelle. 

Que des liens de confiance s’établissent avec la 

hiérarchie : plus riches, plus intenses, plus prometteurs  ! 

S’il est vrai que vous devez vous exprimer de façon 

objective par des commandes, vous n’êtes pas... que 

diable ! vous refusez de n’être pour E. — qui a tout de 

même bu allègrement quelques années de votre vie — 

qu’un automate à rapporter des commandes. Votre 

parcours ne peut se résumer à un pas de danse à trois 

temps : un temps pour le compliment, un temps pour 

l’humiliation et un temps pour l’éviction ! et votre 

perspective maintenant à une seule alternative : 

démission-licenciement ! Au-delà du droit à l’erreur que 

vous revendiquez, comme tant d’autres, et pas des 

moindres, vous ne voyez pas de dualité d’objectifs dans 

vos propositions, aucune contradiction d’intérêt.  

 

Dans cette salle de réunions, où vous êtes seul 

comme dans une cage de verre transparent, en isolement 

total, l’air faussement assuré au centre de votre 

inquiétude, où tout théoriquement peut se dire, où tout 

peut se construire et se défaire dans une même journée, 

où certains jours les mots se murmurent tout bas dans une 

atmosphère inquiète comme s’il n’y avait pas d’au tre air 

à respirer, où demain les rires éclateront sincères ou 

crispés, où il arrive que la violence s’exprime au travers 

de mots vifs, les tempéraments des participants stressés 

étant aux antipodes, où sous des apparences de 

complicité, de liberté règne la crainte d’enfreindre les 

tabous, où la communication se réduit souvent à un 

lancer de bulles contre un mur de silence pavé de 

lâchetés, d’adhésions hypocrites ou de discrétions 

prudentes, où l’on renonce souvent à l’audace d’être soi 

parce qu’on a peur de tout, la communauté des cadres que 

vous apercevez d’abord dans une sorte de lointain 

imprécis, puis rapprochée dans une étonnante image de 

synthèse profondément liée à votre inquiétude, vous 

entoure, puis prend place, silencieuse, déjà lassée, 

ennuyée.  
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A cause de vous une crainte collective s’est 

installée en E. Vous êtes devenu le risque à éliminer car 

vous faussez la règle, puisqu’il y a fau te : « Elle a été 

commise, elle est déclarée, elle est officielle
3 

! » Vous 

perturbez la lente progression de ces hommes et de ces 

femmes car ils ne sont ni dégagés du conflit ni capables 

de l’arbitrer équitablement. Vous les suivez du regard : 

inexpressifs, ils sont tout entier à leur installation ; vous 

enregistrez gestes et attitudes : ce sont des gestes précis, 

bizarrement appuyés. Tout dans leur jeu est froid et 

caricatural, faux et prémédité ; et tous ces signes, qui en 

quelque sorte objectivent la perception qu’ils ont de 

vous, vous guident et vous isolent à la fois. Alarmés de 

ne rien éprouver envers vous, ils prennent des attitudes 

d’assurance affectées, mécaniques, ce qui leur donne un 

faux air de famille. Ils savent ce qu’ils vont dire : des 

arguments fallacieux, des allusions blessantes, des 

redites, des formules éculées, de vaines généralités, des 

raisonnements captieux, tout un fatras pseudo-vertueux 

qui suivra la voix profonde de leur instinct de 

conservation. Ils savent ce que vous direz.  

 

Cette réunion n’a pas d’importance ; cette réunion 

est comique et cruelle à la fois ; ils n’y viennent que pour  

témoigner de leur sentiment de fidélité, de leur totale 

adhésion à E., dociles à une conscience qui les dépasse, 

car ils sont les gardiens de la pure doctrine de E. Eux 

sont dans la règle et en sont soulagés, satisfaits de ne 

devoir penser que par délégation de E. On vous dessine 

l’indifférence avec un art consommé, avec juste ce qu’il 

faut de tension dans les corps pour que cette scène soit 

intéressante à regarder. Vous n’êtes plus qu’une forme 

abstraite, rejetée, et ce que vous représentez n’intéresse 

personne. Les visages qui vous observent furtivement, 

qui s’épient, sont fermés mais attentifs et ne laissent rien 

passer de leurs intérêts ni de leurs intrigues. Vous notez  

qu’ils n’expriment nulle agressivité à votre égard. Les 

sourires sont polis, figés. On n’entend qu’un bruit feutré 

dans la pièce.  

 

Cette effervescence silencieuse toute   motivée  
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d’impatience contrôlée vous enveloppe mollement tandis 

que vous écoutez le rythme ascendant de votre tension ; 

puis vous échangez d’un air lointain quelques poignées 

de main gênantes, première étape du rituel perfide 

d’exécution bien connu.  

 

La force d’évocation de ce plan qui ne dure que 

quelques secondes, dont l’intensité procède du rapport 

direct à votre vécu, sa théâtralité, les éléments comiques 

que vous discernez malgré tout dans son vérisme peut -

être un peu trop appuyé, vous obligent à esquisser un 

sourire.  

 

Partagé entre le désir de rompre cette chaîne 

d’images, ce que déjà vous vous reprochez comme une 

nouvelle faiblesse, et une curiosité toute naturelle d’en 

savoir plus sur vous, vous vous calez dans le fauteuil. 

Vous avancez vos pieds sous la table comme pour 

chercher un point d’appui ; n’en trouvant pas, vous 

repliez vos jambes sous le fauteuil ; vous vous 

immobilisez. Tout se ferme. Une espèce de silence se fait 

en vous. Votre sensibilité en éveil, tous les ressorts de 

votre imagination tendus, les yeux baissés sur la table 

comme un acteur de théâtre tout frémissant s’essayant à 

visualiser une émotion de son personnage, pour tenter de 

l’interpréter sans que transparaisse sa propre fragilité 

nerveuse, le visage empourpré, vous entendez des voix 

sans chaleur parler de vous ; pas tout ; des fragments ; 

mais suffisamment pour qu’un vertige de honte et de 

dégoût vous envahisse comme une souffrance sourde, 

parce que vous acceptez, au lieu de partir, que ce 

discours transparent, lassant par son application dans 

l’humiliation, magistralement organisé pour vous amener 

d’abord de vous-même à votre propre confusion,  puis à  

votre propre dérision, qui n’appelle pas de répliques, qui 

est le comble du grotesque, vous soit encore assené.  

 

Vous mettez E. en péril. Peut-on se permettre de 

perdre dans ce monde concurrentiel ? On dit que vous 

avez été incohérent et myope, sans imagination ni 

ténacité ; vous ! donc condamnable et sans excuse. Votre 

. 
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excellence passée ne compte plus. Il était indispensable 

de réussir, c’est tout ! A propos, votre structure de 

résistance nous inquiète ! Craquerait-elle ? Ces situations 

de stress répétées, consécutives à vos négociations, 

n’auraient-elles point oblitéré votre caractère ? Rappelez-

nous, quels étaient dans le passé vos traits dominants ?  

 

Est-il encore sincèrement possible de vous 

confirmer à un poste aussi important sans perturber notre 

bon fonctionnement ?  

 

« Ai-je vocation à être une mauvaise 

entrepreneuse ? » s’écrie E. sans indignation mais avec 

un rire de gorge discordant : puis elle enchaîne 

froidement d’une voix calme et précise, qui semble 

s’échapper des coulisses d’un théâtre, sur votre manque 

de méthodologie, votre instinct émoussé, votre 

intelligence commerciale et marketing assombrie, votre 

manque de plasticité aux autres, et sur quelques 

obscurités insignifiantes de votre passé. « Vous avez 

cessé d’être une force de proposition  ! » lance-t-elle. Et 

votre âge devenant un facteur aggravant : « Après tout, il 

faut bien donner leur chance aux jeunes ! Y avait -il 

toutes ces années passées une véritable osmose entre 

nous et vous ? Une même vision ? Etre compétent à 

quelque échelon que ce soit pour ne pas redouter la 

concurrence, voilà la clé de la réussite ! Sauriez-vous 

réellement mettre en œuvre une nouvelle stratégie après 

toutes ces années ? Vos capacités à prendre des 

responsabilités additionnelles sont-elles intactes ? 

Accepteriez-vous une privation de liberté si on vous 

maintenait à votre poste ? Pourriez-vous rebondir ? Vos 

réussites passées n’étaient-elles point le fruit d’un 

hasard ? N’avez-vous pas toujours manqué d’autonomie ?  

 

Une jeune fille, sage et lisse, raisonnable, mais 

avec quelque chose de sévère dans l’apparence, dont on 

ne sait pas si elle est jolie ou insignifiante, qui s’exprime 

avec une politesse distante et un air de froideur qui la 

rend d’ailleurs désirable, vous reproche (et la phrase part 

très vite, presque  sur un ton d’évidence) de faire trop de 
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kilomètres, de vous éparpiller dans la nature : un manque 

de rigueur en quelque sorte !  

 

C’est le comble ! une stagiaire aux relations 

humaines « missionnée » aux out-placements ! Vous ne 

semblez pas avoir adhéré facilement aux modifications 

structurelles de l’année dernière mises en place par la 

nouvelle direction ; ni au nouveau plan de rémunération ; 

ni aux nouveaux objectifs ; ni aux nouveaux produits. Et 

ce sens de la méthode, de l’organisation si nécessaire 

chez nous, ne l’auriez-vous plus ? Perdues, en baisse vos 

facultés d’adaptation ?  

 

E. ne dit plus rien. Tournée vers un autre avec 

ostentation, comme si elle voulait que vous vous sentiez 

tout particulièrement outragé par son attitude et même 

avili, comme si elle voulait signifier à l’assistance 

qu’elle vous ôtait définitivement sa faveur et sa 

protection, E. se tait, E. affecte de vous ignorer... bien 

que ses pensées vous semble-t-il ne concernent que vous. 

Une indifférence glaciale plane sur son visage, suggérant 

d’une manière saisissante l’inutilité de toute défense. Son 

souci d’éviter votre regard est manifeste. Mais pourquoi 

poserait-elle ses yeux sur vous ? Vous prenez conscience 

qu’elle ne le fait plus depuis longtemps... Ou si peu 

souvent... Ou si rarement... Et dans ces cas,  toujours 

d’une manière brève, terriblement humiliante par sa 

rapidité, comme pour vous nier votre passé à défaut de 

pouvoir éliminer votre présence. Peut-être, en 

l’occurrence, craint-elle de votre part un incident gênant, 

un éclat inconvenant, un sursaut d’amour-propre, une 

attaque frontale qui pourrait lui occasionner devant les 

autres une blessure de vanité ? Vous ressentez une 

oppression et dans une attitude de défi comique, mélange 

d’arrogance feinte, de supplication consciente, d’orgueil 

étouffé, d’immense solitude, de rage, d’impudeur et de 

désespoir, une expression de tension croissante dans le 

visage, immobile, vous toisez E. cherchant à accrocher ce 

regard qu’elle vous refuse, pour la déranger, pour 

l’impliquer dans votre malaise, parce que vous ressentez 

contre elle  quelque  chose de trouble,   d’obscur  et 
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d’agressif dont le mépris envers vous -même, mon pauvre 

vieux, il faut bien le dire, plus que tout autre sentiment, 

en est la raison qui se comprend facilement.  

 
          « Je ne veux rien savoir ! 

Qu’ils me condamnent à l’abrupte mort tarpéienne, 

A l’exil vagabond, à l’écorchement, ou à mourir de faim, 

En prison, nourri d’un grain par jour, je n’achèterais pas 

Leur merci au prix d’un mot gracieux, 

Non, et je ne ravalerais pas ma fierté, pour tous leurs dons, 

Jusqu’à leur dire bonjour ! »                      

                                                                                               Coriolan
4
.     

     

Vous la dévisagez avec trop d’insistance 

maintenant — et comme toujours avec cet air tendu, trop 

douloureusement tendu qu’ont parfois ces gens à l’idée 

de perdre leur emploi et qui, prenant conscience que le 

miracle ne s’accomplira pas, se contenteraient 

néanmoins, par défaut, d’une obole de sympathie pour ne 

pas désespérer : « Mon Dieu comme je me répugne ! » Et 

vous vous sentez de plus en plus stupide ; personne ne 

sourit autour de vous ; que des regards obliques, des 

hochements lents de tête, des mentons qui s’enfouissent 

dans des cols ; cette réunion est comique et cruelle  à la 

fois ; elle manque d’inspiration et les personnages sont 

éteints ou parodiques dans leurs attitudes ; personne 

n’espère que vous parlerez, vous dérangez, vous ennuyez. 

Leur verdict étant fait d’avance, il est évident que 

l’ensemble de vos idées et de  vos sentiments ne les 

intéressent pas : alors, pourquoi façonner des 

propositions précises susceptibles de les ébranler ? En 

vérité vous ne vous faites plus d’illusions sur votre sort : 

vous comprenez qu’essayer de crier votre vérité leur 

apparaîtrait comme une démonstration irrationnelle et 

inutile digne d’un triste « comique » ! 

 

Vous adoptez un air d’ironie dégoûté.  

 

Et pour ne pas tomber dans une prestation 

médiocre… 

Et pour ne pas prolonger cette situation résurgente 

où vous tenez le rôle du « has been », et  dans laquelle  
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Jeu 16 

 

Le procès induit par la faute (et si significatif, par 

son refus caricatural d’invoquer la vérité), auquel vous 

venez d’assister dans ces premières pages, s’inscrit dans 

une froide antithèse qui n’autorise aucune équivoque, 

puisque l’unique système économique qui maintenant 

gouverne le monde a éliminé tout autre pôle de pensées 

que le sien et que sa règle indéréglable et honteuse est 

devenue la mesure primordiale de tout rapport avec lui -

même. Néanmoins, pour sacrifier à la coutume sociale et 

aux lois réglementaires, chacun y défend son dossier  

avec ses armes propres et ses moyens habituels : celui -ci, 

avec sa fragilité et sa sincérité, déterminé par une sorte 

d’atavisme ancestral qui l’enchaîne à des données 

dépassées, plaide son innocence pour se sauver, sa non-

culpabilité, le pardon de sa faute ; celle-là, avec sa 

puissance, sa morgue et ses intérêts très particuliers, 

cherche des preuves, en déduit des conséquences, juge et 

condamne ; et tous les deux avec un tel zèle géométrique 

que la conciliation dans le lieu et le temps semble 

impossible. 

Mais au fait, vous qui êtes-là, face au poids de la 

réalité présente et de l’ordre du monde qui s’annonce,  

  

l’auriez-vous évité, ce procès ?      RÉPONSE 1 

 

Si, hélas ! dans votre parcours d’homme vous 

deviez vous résigner à comparaître, interpellé à votre 

tour, contraint de le subir, hypothèse peu réjouissante, je 

sais ! quelle réponse donneriez-vous à la question 

essentielle que doit se poser de lui-même tout être 

convoqué à ce procès ?  

 

(Est-ce votre faute ?)                      RÉPONSE 2 

    
 

Nota : Répondez d’instinct à ces deux questions. Vous 

aurez tout loisir de rectifier, en fin de lecture, votre prise de 

conscience au verso du coupon-réponse du Grand jeu-

concours, page 184. 
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ceux qui ont prétendu vous apprécier vous lâchent, 

adoptent un profil bas… 

 

Et parce que de toute manière votre sentiment de 

DIGNITÉ suprême, votre exigeant et frémissant 

sentiment de dignité, vous a toujours interdit de formuler 

à haute voix et à quiconque, par une sorte de 

renversement affligeant en une gêne secrète et honteuse, 

toute l’étendue de votre amertume : — vous quittez en 

esprit cette salle, vous contentant de fixer (avec cet air de 

frustration douloureuse qui sert trop souvent de masque 

dans la solitude à votre figure), le tapis vert de la table 

qui prend des allures de table de jeu aux innombrables 

combinaisons d’enjeu :  

 

Démission. Licenciement. Rouge et  noir. Pair et   

impair. Attendre et voir. Durer. Rouge et démission. Noir 

et licenciement. Zéro et… Pair et attendre. Durer et 

impair. Démission. Licenciement. Rouge et noir. Pair et 

impair. Attendre et voir. Durer. Rouge et démission. Noir 

et licenciement. Zéro et... Lucidité. Détermination. 

Rouge et noir. Pair et liberté. Révolte et lutte. Action. 

Rouge et passion. Noir et énergie. Pair et volonté. Impair 

et lumière. Violence. Lucidité. Détermination. Rouge et 

noir. Pair et volonté. Action et lutte. Force. Rouge et 

passion. Noir et énergie. Zéro et... Lucidité. 

Détermination. Rouge et noir. Pair et lumière. Révolte et 

lutte. Action. Rouge et passion. Noir et énergie. Pair et 

volonté. Impair et lumière. Violence. Lucidité. 

Détermination. Rouge et noir. Pair et volonté. Action et 

lutte. Force. Rouge et passion. Noir et énergie. Zéro  et...  

 
Comme si vous vouliez me parler de cette inquiétude qui 

vous glace... Il est bon que je revienne sur cette inquiétude 

que vous ressentez, qui vous décompose,  je la connais bien. 

Ce n’est pas comme à l’accoutumée une inquiétude morose 

et sournoise, la manifestation d’une irruption faible du 

passé dans le présent, de la forme passive d’un amer 

écœurement. Ce n’est pas une inquiétude banale. Elle est 

plus importante que tout cela aujourd’hui ; elle est 

infiniment plus grave et plus réelle, plus puissante, car elle 

a l’intention — telle une force interne de destruction — de  
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vous harceler, de vous exaspérer bien au-delà de ce qu’un 

être peut supporter pour vous couper de tous vos appuis 

psychologiques ; d’annuler le seul point de rencontre avec 

vous-même pour vous priver d’impulsions morales, de 

force et d’énergie ; et tenter de vous entraîner hors de la 

lumière, hors de la vie, dans le désespoir, l’abîme, le néant. 

C’est comme une terreur brutale qui s’est installée dans 

votre monde intérieur, dans votre conscience, une intrusion 

hostile avec tout ce qu’elle amène de trouble et de terrifiant 

qui ouvre en vous une déchirure, car elle se rapporte à 

l’exigence la plus puissante de votre être pour son équilibre 

moral et à l’élément le plus sacré en dépôt dans votre 

conscience professionnelle : à votre BESOIN DE 

SÉCURITÉ et au pacte de confiance signé avec E. 

D’ailleurs, en ce moment, il n’y a ni force, ni lutte en vous. 

Les choses vont se faire et seule cette inquiétude le 

proclame. 

 

Et de tout ceci qui en porte l’unique responsabilité ?  

 
Comme si vous vous vouliez me dire avec désespoir en vous 

redressant dans le fauteuil : « Eh bien, oui ! mon  

inquiétude ... » ; puis en vous appuyant des deux mains sur 

la table de réunions comme pour vous lever, le visage 

subitement durci : « Eh bien, oui ! ma faute est... » 

 

 

 

 

 

 

PASSAGE ISOLÉ
*
 

 

 

 

 

 

 

 
* Le lecteur est prié de ne pas chercher à lire maintenant la 

suite du prologue, le passage isolé (page 221) ; il le lira sur l'ordre du 

guide, le moment venu. 
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« ...Accusé, levez-vous ! » 

 

Hep ! mon cher être... à vous et à tous ceux qui 

comme vous sont dans la tonalité si sombre de ce 

sentiment de la vie, mais pleins d’interrogations sur leur 

destinée, je vais donner mes conseils et mes ins tructions 

qui sont le fruit de mes observations et de mes réflexions. 

Je commencerai par quelques informations brèves 

accompagnées de considérations d’ordre général sur E. 

qui pourront faire crier certains au sacrilège, mais qui 

vous réjouiront et vous exalteront, vous qui secrètement 

cherchez dans la nuit une vocation de combat, de défi et 

d’aventure pour que E. cesse à tout jamais d’être 

maîtresse des rites et qui néanmoins attendez de mon 

guide qu’il vous anime en permanence et vous conduise 

par les voies expresses de l’énergie à votre réussite.  

 

                                                               Le guide.    
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AFFICHAGE CIBLE 

MISSION UNIQUE 

FLÈCHE PERCEUSE 

AFFICHER CANON ACTIF 

GOURDIN CLOUTÉ 

MITRAILLEUSE 

HACHE DE JET 

POTION DE LIBERTÉ 

SORCELLERIESDIVERSES 

EXPÉRIENCEDEPENSÉE 

POTION D’HÉROISME 

MARTEAU DE GUERRE 

DÉTERMINATION 

CHARGE STATIQUE 

ANNEAUX SORCIÈRE 

POTION CONTRE LA PEUR 

MODE PAUSE 

CHERCHER JOUEUR 

ACCÉLÉRER LE TEMPS 

GOURDIN CLOUTÉ 

MODE RADIO 

POING VOLANT 

MODE DISCUSSION 

ATTAQUES MENTALES 

SAUTER EN PARACHUTE 

VOUS CE HÉROS 

GUERRIER/MAGE 

ARME À POINTE 

GUERRE MOBILE 

JOUEUR BOMBE 

JOUEUR CIBLE 

GICLÉE D’ACIDE 

GOUVERNAIL AU CENTRE 

FAIRE FEU 

HALLEBARDE 

JET D’ATTAQUE+2 

EXORCISME 

ARAIGNÉE ÉCLIPSANTE 

FLÈCHE DE FEU 

RECHARGER LE BOUCLIER 

JEU HUMANITAIRE 

MODE DISCUSSION 

INNOCENTERIE 

SÉLECTIONNER ROQUETTES 

CONFIGURATION 

 

Ho ! le chœur social, éloignez-vous ! ET VOUS LE 

LECTEUR QUI NOUS ÉCOUTEZ ET NOUS REGARDEZ, INSTALLEZ-

VOUS AUTOUR DE NOUS AVEC MON GUIDE, TÉLÉCHARGEZ 

RAPIDEMENT VOTRE IMAGINATION COMME SI VOUS VOULIEZ 
PARTICIPER À UN MULTIJEU VIDÉO, CHOISISSEZ LA COMMANDE QUI 

VOUS INTÉRESSE, PUIS COMMENCEZ À CLIQUER SUR LES ACTES 

RITUELS QUE VOUS VOULEZ UTILISER… (page 40). 
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CHAPITRE PREMIER 
 

 

 

 

 

 

 

 

« Prendre une résolution n’est rien, 

c’est l’outil qu’il faut prendre. La pensée suit. 

Réfléchissez à ce que la pensée ne peut 

nullement diriger une action qui n'est pas 

commencée. »                                        ALAIN. 

 

INFORMATIONS SUR LE VOYAGE 

Que vous travailliez pour une organisation 

nationale aux moyens planétaires ou pour une 

organisation régionale aux moyens limités ; qu’on vous 

appelle attaché, chef de secteur ou chargé de comptes, 

vous faites tous la même corrosive et pénible besogne ; 

mais puisque vous êtes un vrai professionnel ne cherchez 

à rien prouver. Et partant du principe que « tout homme 

ne doit s’attarder à aucune étape dans la vie
1
 », engagez-

vous très vite dans une « stratégie du raccourci 
2 

» pour 

réussir en quelques mois, car votre métier ne mène à rien 

si ce n’est au « grand chemin
3
 » et à tout, à condition 

d’en sortir. 

 

N’imputez pas à votre sentiment l’erreur de votre 

instinct. Bien que E. vous entraîne dans un jeu dont elle 

repousse sans cesse les limites de l'acceptable , un 

premier mouvement vous pousse à l’aimer. Et vous vous 

persuadez qu’il participe du même sentiment puissant qui 

nous force à aimer la patrie, la terre, la famille. En 

exprimant notre amour pour la patrie immortelle nous 

enracinons notre vision d’avenir  dans son destin. En fait, 

nous identifions facilement E. à la patrie, pour nous lier à 

sa durée, et nous rassurer. E. devient la totalisation 

visible, palpable, matérielle du présent et du futur, la 

patrie tant espérée de notre existence sociale. Nous 

aimons croire que le même genre de sentiment moral qu i  
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nous lie à la patrie nous lie à E. Il est vertu chez certains. 

En réalité il s’agit de la nostalgie de la fixité d’un ordre 

ancien, de l’espérance folle d’une sécurité impossible, 

d’un instinct social de sauvegarde humiliant et qui de 

plus joue contre vous, comme un processus amplificateur 

de vos craintes. Et E. devient le lieu de votre désespoir 

avec son éprouvante réalité, l’image obsédante de votre 

désagrégation morale. S’il y a cette confusion dans votre 

esprit, E. l’exploitera pour son plus grand profit.  

 

E. est traversée par un long fleuve d’hommes et de 

femmes qui vient du monde extérieur et inexorablement y 

retourne. Pendant son passage, il cède intensément aux 

tissus de E. l’énergie dont elle  a besoin. E. lui dissimule 

le contenu implicite de son contrat. Cette traversée n’est 

guère paisible : succession de souffrances, de 

catastrophes, de défaites, de réussites, de larmes, 

d’échecs. E., rejetant tout principe égalitaire, pour 

acquérir son pouvoir autonome et sa force, développe 

dans ce mouvement incessant d’êtres et de productions 

des virtualités médiatrices de doute et d’incertitude. Il en 

résulte l’accouchement et l’émergence d’une conscience 

permanente propre à E., froide, calculatrice, impitoyable 

et dominatrice. Ces êtres hallucinés, sorte de concrétion 

de particules en précipitation, quoi qu’ils fassent, ne 

laissent aucune trace de leurs actes ou de leurs 

réalisations, aucun nom, aucune parole, aucun reste 

biographique, ni même quelques fossiles épars qui 

témoigneraient pour eux, pendant que E. tranquillement 

trame son histoire. Cette mise au point est suffisamment 

significative pour en induire facilement que si E. est une 

« créature matricielle » toujours aux aguets dans la 

conscience collective, elle est surtout une « volonté » 

animée par un génie particulier, un cynisme particulier, 

devrais-je dire, répondant à sa propre logique, sa propre 

raison, son propre intérêt, traçant  sa propre histoire, 

violente, mystérieuse et toujours déterminée par sa loi et 

sa même finalité : la recherche d’un équilibre reposant 

sur quelques principes constants : créer tour à tour des 

climats d’exaltation, puis  d’affaissement,  propres à vous  
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désorienter, pour vous faire renoncer à tout et pour que 

vous n’attendiez plus rien ; engendrer la crainte, 

l’inquiétude, les rivalités et les oppositions entre les 

hommes en rééquilibrant savamment ses choix d’un 

recrutement à l’autre.  

 

Le génie de E., sa force, son caractère, sa structure 

dépendent du choix des hommes qui la composent. Bien 

qu’elle choisisse soigneusement dans le fleuve ceux qui 

lui seront profitables, elle se laisse pénétrer par des 

individus de peu de valeur qu’elle tente d’embarquer 

dans son pari et qu’elle lie aux autres par une chaîne 

grossière et en quelque sorte factice. Ce lien 

communautaire, qui porte les hommes à se surveiller à 

proportion que leur intérêt diverge ou que la vacuité de 

leur esprit les accable, n’a pour but que d’introduire une 

fécondité dans cette cible mouvante pour créer  les 

asservissements qui permettront de la maîtriser. Face à E. 

manifestant sa vitalité, ces individus, moitié vrais moitié 

inexistants, décontenancés par tout, affectés par tout, 

sont incapables de sortir de leur solitude pour organiser 

leur espace propre au sein de E., de sorte que la durée 

problématique de leur migration, leur manque de 

confiance en eux, leur peu de puissance technique, leur 

vulnérabilité, les humiliations qu’ils supportent et les 

traumatismes qu’ils encaissent les convainquent de leur 

infériorité : l’inquiétude entre en douce dans leur énergie 

triste, qu’ils communiquent par une onde de choc a priori 

déstabilisatrice dans la totalité du tissu communautaire, 

mais dont E., machiavélique, qui y a inclus son message 

sans même que l’on se doute de son intervention, sait la 

propager, puis en amortir les effets. Ils vivent sur un plan 

d’inégalité, dociles à une fatalité qui les dépasse, sans 

intensité, sans force, sans audace, sans violence. 

Population secondaire au double rapport d’utilité pour  E., 

puisque, outre l’accomplissement de sa besogne, elle 

diffuse les signaux d’avertissement rappelant dans quel 

abîme d’ignominie l’homme peut patauger sous 

l’accablante pression de E. E. les façonne pour qu’ils 

acceptent, tels de pauvres automates, une culture qui les 

avilit et  les  abaisse. Ainsi elle se  donne les  moyens  
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de mieux les diriger, et par des liaisons et des obstacles 

réels et imaginaires dont les effets se font sentir au 

quotidien, elle étend son pouvoir aux autres, qui bien 

qu’avertis par leur conscience du destin collectif où ils sont 

entraînés, mais voulant donner un sens à leur vie, s’offrent 

corps et âme à E., en même temps qu’ils s’expriment 

comme des fous par un travail acharné : se prêtant à des 

confrontations d’ambitions, des heurts de sensibilités, des 

challenges vaguement utiles mais mobilisateurs ; jusqu’au 

jour où, bien que dressés à réagir à des signes d’alerte, 

épuisée, le fleuve les emporte, sans gloire, comme les 

premiers. Pauvres créatures aliénées et mystifiées !  

 

C’est ainsi que E. règne sur tous les plans de la 

ruche au mépris de votre humanité, mesurant son emprise 

à l’étendue et à la profondeur de la crainte silencieuse 

qu’elle fait régner autour d’elle, tentant de vous réduire à 

la fonction d’intermédiaire  à durée limitée, entre sa 

conscience qui se crée sous la pression des événements et 

de sa logique propre, et les appels angoissés qui montent 

parfois en votre for intérieur. Mais, dès que rien ne va 

plus, E. se cache dans la multitude et appelle la multit ude 

à son secours pour accomplir ses coups bas. Tout ceci est 

d’une grande signification. Ce n’est pas une thèse. Ce 

sont des faits pour rappeler l’importance objective de 

votre relation à E. Cessez d’insérer dans votre conscience 

le regard et la parole de E. Considérez la portée de votre 

engagement car la même problématique vous relie les uns 

aux autres. Refusez toute dialectique de la dévotion où E. 

serait tentée de vous entraîner — ce mot remontant à un 

passé si lointain que son sens est depuis longtemps oublié 

— car l’esthétique du comportement et la morale de notre  

temps ne sont plus celles d’hier et nous portent à 

admettre une nouvelle manière d’exprimer l’existence, 

dernière manifestation possible de l’aventure humaine. 

C’est d’une perspective nouvel le dont vous avez besoin. 

 

Dès que vous êtes en E., E. vous fait croire que 

vous êtes issu de sa propre substance ; ses éléments 

constitués se rassemblent, et entraînés par leur propre 

élan combinent des montages pour vous subordonner à    
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une destination qui vous débordera dans le temps. Si vous 

vous laissez faire, vous errerez dans E. comme au milieu 

d’un cauchemar, en proie au désespoir  ; puis dans sa 

malice, E. vous intégrera à la cohorte de ses sans -grade ; 

car E. vous considérera bien plus souvent  comme une 

fonction que comme une valeur. 

 

Le pain que vous donne E. n’est pas sa chair, même 

si E. vous dit : « Prenez et mangez : ceci est mon corps 

qui sera livré pour vous. Faites ceci en mémoire de moi ; 

celui qui mangera mon pain vivra éternellement en moi. 

Abreuvez-vous de moi, je vous transformerai en moi-

même. Acquittez- vous de votre dette et, pour ce faire, 

unissons nos chairs, de sorte que par cette ineffable 

union, vous serez rempli de moi
4
. » On connaît la 

musique. Le verbe de E. vous nourrira plus de choses 

invisibles que de choses visibles. Les promesses de E. ne 

s’accompliront pas, vos espérances resteront froides. Vos 

sacrifices auront été vains. 

 

Dès qu’il s’agit de votre destinée, aucune morale 

n’embarrasse E. 

 

La morale conventionnelle entraîne à de grandes 

lâchetés. La nouvelle morale sociale entraîne à de 

tragiques renoncements aussi, puisque plus rien n’y a 

d’importance ; tout n’y est qu’ironie, « inversion 

maligne
5 

», mensonge, réversibilité et distance. Le 

dilemme est celui-ci ? Comment cheminer en E. entre ces 

deux morales sans tomber dans le crime ou dans 

l’abjection de soi-même ? Ne comptez sur personne pour 

vous éclairer. 

 

Des hommes on exige l’impossible. Ils y 

parviennent parfois. Et que demande-t-on aux autres 

hommes qui viennent après d’autres hommes ? de faire 

mieux encore. Laissez E. avec elle-même. Laissez 

geindre E. sur son sort. E. ne vous aime que pour elle-

même ; pour tirer parti de vous-même, pour vous 

détourner de vous-même. Que cherchez-vous en E. ? Que 

peut vous offrir E. ? E.  ne trahira  jamais sa charte ni sa  
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raison d’être. E. n’a jamais prêché ni la fraternité ni le 

respect des autres et, lorsqu’elle fait du social ou de 

l’humanitaire, c’est toujours pour son plus grand profit, 

c’est qu’elle y trouve son salaire, car ces opérations ne 

sont pas pour elle une fin mais un moyen. Toujours 

agitée, pleine de troubles, E. ne calcule et ne souhaite 

que pour elle : préparez-vous à toutes les situations. 

Laissez-la s’éloigner de vous s’il le faut. Cette 

compréhension déterminera désormais votre 

comportement ; je ne le dirai jamais assez : E. ne procède 

pas de votre conscience morale, et lui être reconnaissant 

de quelque chose c’est déjà aliéner sa liberté.  

 

Dans votre fonction s’inscrit un principe 

d’inquiétude. Comment la paix vous viendrait-elle de 

l’inquiétude perpétuellement alimentée par les passions 

de E. Cessez de vous abuser. Cessez de dire à E. : 

« Calmez-moi. » Le calme n’est pas en E. Ne remettez 

pas à E. le soin de ce qui vous regarde. Si E. vous dit : 

« Laissez-moi agir avec vous comme il me plaît, car je 

sais ce qui est bon pour vous » ; méfiez-vous ! En E. 

aucune chose n’est bonne, aucune chose n’est positive, 

aucune chose ne renferme une intention morale. 

Imperméable à la critique, elle ne dévie pas de la route 

qu’elle s’est tracée. Celui qui s’appuie exclusivement sur 

E. est menacé d’une chute rapide. Ne souffrez pas les 

affronts de E. Toutes vos faiblesses profitent à E. E. ne 

dévoilant jamais son vrai visage pour mieux garder ses 

distances, elle vous trahira tôt ou tard. E. est indiscrète, 

inconstante, légère, encline à tout rapporter à soi et 

n’aime pas que vous lui échappiez. Et pour vous faire 

renoncer à vos droits, E. deviendra courtisane ou 

multipliera les humiliations. Le moindre caprice 

l’éloigne ; le moindre intérêt la transforme en  

ennemi. Alors, elle se montre telle qu’elle est. E. a tout 

l’art de cacher sa rancune, surtout quand elle est vive. 

Elle feint de ne rien voir, de ne rien soupçonner et, dans 

le même temps, redoublant avec vous d’attent ion, 

d’intérêt, de sourires, elle instruit contre vous un dossier 

lourd de conséquences. Il m’est arrivé de voir E. 

circonscrire votre propre avocat.  

 

30 



 33 

Vos sentiments sont ceux de l’homme ; ils sont 

conformes aux penchants de votre cœur. Est -ce que 

réellement votre cœur penche pour E. ? Peut -on aimer 

celle qui un jour vous traitera « d’accident commercial » 

après usage, puis vous jettera ? Ne dites jamais à E. :        

« Faites de moi ce qu’il vous plaira », car de cette 

admirable naïveté E. en abuserait.  Trop croire en E. c’est 

se préparer à la souffrance, au dénuement, « au grand 

chemin
3 

», c’est-à-dire au chômage, car E. vous 

exploitera au-delà de vos forces. 

  

Mais attention !.. bien que l’un des principes 

constructeurs de ce guide soit d’attaquer en permanence, 

sans relâche, avec force et violence, le mythe de E. pour 

détruire cette étrange « servitude volontaire
6 

» qui peut-

être vous accable et pour que E., comme je l’ai déjà dit, 

cesse à tout jamais d’être maîtresse des rites (car si elle 

n’est pas d’emblée notre ennemi social commun, elle est 

du moins le suspect potentiel puisque nous constatons 

qu’elle n’a de cesse, dans le nouvel ordre économique et 

social qui s’installe de tenter de nous tirer vers le bas de 

la condition humaine) — par la force des choses, si vous 

voulez réussir, vous êtes tous deux condamnés à vous 

entendre : mais il y a une manière de jouer qui élève, une 

manière de jouer qui abaisse. 

 

Lorsque vous êtes en E., entrez, avec énergie et 

passion, je veux dire avec volonté et volupté,  mais aussi 

avec lucidité, dans ces jeux de rôle qu’aime tant E. pour 

se célébrer elle-même et cacher sa violence, où la 

tendresse humaine n’est pas admise (et n’oubliez pas les 

meilleurs masques pour illustrer vos métamorphoses) et 

où il faut savoir savamment s’aventurer pour réussir en 

quelques mois, car c’est en jouant qu’on comprend la 

règle du jeu. Dotez-vous d’un projet qui témoignera de 

votre capacité à identifier et à saisir les opportunités, 

puis adoptez ce nouveau mode d’investissement de la 

réalité extérieure dont vous utiliserez la dynamique pour 

en établir la validité et faire le lien avec la vie 

quotidienne. Mais cessez de vous plaindre ; d’autres ont 

souffert avant vous ; et ce qu’ils ont souffert n’est rien en  
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comparaison de ce que vous allez souffrir, car la crise 

s’est encore aggravée : encore une bonne raison pour 

conquérir en six mois le poste supérieur, ou du moins 

tout poste connexe qui vous y mènera sûrement.  

 

 

GUERRIER/MAGE 

Hep ! vous... 

   

Mais oui, mon cher ! il est inutile de rêver à un 

monde qui n’existe plus — s’il a jamais existé ! et je vais 

ce soir tenter de vous subvertir, car je vous veux 

désormais un être aux sens vifs, puissants et flexibles, 

plein de courage et de force, plein d’intense énergie, 

résolu dans ses actes, volontaire dans ses audaces, qui 

sait s’exprimer avec éclat sans jamais heurter, car vous 

devez plaire à E. autant que vous devez lui en imposer 

pour mieux la maîtriser.  

Je vous veux désormais toujours maître de soi et de 

ce jeu que vous regardez encore avec inquiétude, car 

souvent E. n’est jamais contente de rien sans qu’on sache 

pourquoi, toujours à modifier ses projets, toujours à vous 

abrutir de travail inutile et répétitif pour jouir de son 

pouvoir, toujours des ordres obscurs et souvent 

contradictoires comme pour vous affoler, vous laminer, 

vous user ou comme pour vous exiler en elle-même.  

Je vous veux désormais toujours sur le qui-vive, car 

on ne peut être pressé de réussir en six mois sans rien 

prouver (de préférence !) et vouloir être tranquille à la 

fois, toujours prêt à vous confronter à toutes les passions 

et à tous les coups qui s’y rapportent, donc d’une humeur 

faussement incertaine, c’est-à-dire très étudiée, d’une 

irritabilité parfaitement contrôlée, c’est-à-dire 

surprenante, presque menaçante quand il le faut, ce qui 

préviendra E. que vous avez une vrai personnalité et que 

vous pouvez être enclin à des attaques foudroyantes.  

D’une imagination épurée sans réelle fécondité, 

mais avec un rien d’éclat qui vous ouvrira l’étendue 

précaire et dangereuse, vague et trouble, compliquée de 

sa conscience où, enchantée, elle saura vous rencontrer 

pour vous élever une statue, plutôt qu’une imagination                      
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foisonnante qui l’inquiéterait et ne vous ouvrirait que 

l’apparence de son intérêt.  

De préférence, la tête sans vaines pensées morales 

ni spiritualité encombrante, évidée de l’obsession 

esthétique du poète ou de la profondeur du philosophe, 

mais la bouche pleine d’insinuations malveillantes à 

l’encontre des autres quand il le faut ;  et si E. y tend 

l’oreille comme cela sera souvent le cas, encore mieux : 

ayez une langue de vipère. C’est encore mieux pour 

plaire à E., car E. vous préférera bien souvent à son 

image, c’est-à-dire sans aucune sorte de talent 

miraculeux, sans aucune sorte d’idée, fût-elle sans 

importance et sans aucune sorte de véritable grandeur.  

Et ne vous souciez ni d’être méprisé ni d’être 

aimé ! Et ne soyez jamais écœuré par cette manière 

qu’elle a certains jours de se mettre en avant dans votre 

cône visuel tout en feignant de vous ignorer, je veux dire 

par cette alternance de sourires faux et de regards 

ambigus qu’elle vous distribue, comme pour vous 

demander de manifester par des signes révélateurs, voire 

des actes  tangibles, votre volonté d’amoureuse 

allégeance, en un mot par sa suffisance à votre égard 

mêlée d’intérêt et de mépris.  

Mais oui, mon vieux, c’est ainsi qu’il faut être ! Il 

faut sortir de soi, « car ceux qui ne sortent pas d’eux -

mêmes sont tout d’une pièce
7
 ». Toujours à ne considérer 

votre avenir que comme une fin en soi, comme le héros 

moderne, rattaché à soi, égoïste, uniquement voué à ses 

intérêts propres et à son destin ! Sans manifester aucune 

conscience des problèmes de E., à moins bien sûr que E. 

ne vous en parle, et dans ce cas-là ne dites rien de 

pénétrant là-dessus. Soyez prudent et discret ! Ne 

répondez que par des généralités. Vous n’êtes pas là pour 

approfondir ses difficultés bien qu’à l’école on vous ait 

habitué à régler les grandes questions d’économie et de 

gestion. Et E. ne s’en étonnera pas, car, en vérité, E. 

n’aime guère qu’on perturbe l’ordre intrinsèque de sa 

stratégie, des erreurs que sa gestion pose comme objectif.  

Et toujours toutes ces attitudes marquantes par où 

la vraie personnalité se distingue et s’impose dans un 

monde qui va trop vite : jamais modeste dans vos                
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manières, mais sans vaine fierté ni orgueil stupide qui 

crispent les autres ; un air d’assurance ; quelque chose de 

vif et de tranchant dans le masque pour soutenir 

l’attention et, surtout, lorsque  E. est perdue dans le vide 

de ses pensées ; des réponses pleines de feu et 

d’assurance ; un caractère décidé ; ouvertement flatté dès 

que E. vous distingue : la vanité de E. ne se reposant 

jamais, vous avez gagné.  

Libre avec E., mais sans jamais passer certaines 

limites du respect. Bruyant, mais pas trop ; et, de temps 

en temps, au travers des couloirs, une parole immense, je 

veux dire un gros rire porteur plein de vos franches 

ambitions, qui résonnera et se répétera dans tous les 

esprits qui comptent, comme un son qui roule d’écho en 

écho, jusqu’à celui de E. ; car, croyez-moi, les esprits des 

autres sont comme l’écho, ils aiment à répéter ce qu’on 

leur donne à penser.  

Je vous donne tout en vrac, à vous de trier.  

Ah ! j’oubliais, une humanité folle pour  les enfants 

et les lapins, c’est très à la mode et on ne prend pas le 

risque de s’enfoncer dans un débat social, car E. a 

horreur des débats sociaux en son sein. Une adéquation 

immédiate aux grands thèmes de E. quand c’est 

nécessaire. Flatteur sans flagornerie avec un rien 

d’arrogance quand il le faut, mais vraiment un rien car E. 

aime bien qu’on lui montre quelque déférence ou quelque 

amour comme je disais, ça flatte sa vanité. Un mépris 

total pour les plus faibles, aucun égard pour vos égaux. 

Et certains jours ne soutenez la conversation avec E. que 

par quelques regards admiratifs : E. ce jour-là faisant de 

l’autosatisfaction, du moment que sa gloire se reflète sur 

votre visage, ça ira. Parlez avec E. de tout, mais sans 

jamais élever la réflexion jusqu’à la synthèse, car vous la 

lasseriez, l’ennuieriez et elle se méfierait de vous. Mais 

soyez prompt à retourner votre veste lorsque E. met au 

placard un autre : ne vous avisez plus de lui parler, 

ignorez-le autant que E. l’ignore. Et ne couvrez d’éloges 

personne, car c’est perdre son temps et c’est toujours 

risqué ; car E. est très versatile et déboulonne l’idole 

aussi vite qu’elle l’avait portée au pinacle.  

Pour conclure, une attention soutenue pour E., ne la 

. 
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quittez pas des yeux, écoutez-là attentivement, car 

chacun de ses propos contient des virtualités 

d’espérances ou de menaces à bien saisir  : parce qu’un 

mot suffit, un geste mal interprété, l’impression chez elle  

de ne pas être assez admirée, le dépit de ne pas produire 

plus d’effet sur vous, un défaut d’adulation, une erreur 

d’évaluations, trop ou pas assez d’attention, un service 

mal rendu — et hop ! cela suffit pour que E. devienne 

sèche et glaciale et vous veuille du mal.  

Et toujours un air de conviction, de gaieté, serein, 

libéré de tous soucis, tranquille.  

En un mot, soyez terriblement naturel... et elle vous 

le rendra bien : par une promotion ultra rapide.  

En définitive, des sentiments bien marqués envers 

E., car E., n’aime pas ceux qui ne savent pas la désirer, la 

craindre ou l’aimer franchement, qui ne savent pas, parce 

que trop fiers ou trop nourris d’amertume, de 

ressentiments ou de désespoir infini, décomposer dans la 

lumière avec talent tous ses pouvoirs existants.   

   

Et voici un quatorzième acte rituel fondamental, un 

principe permanent que je ne cesserai jamais de vous 

répéter : dès que vous êtes en E., sans perdre un instant, 

contentez-vous de crier partout que vous êtes candidat au 

poste supérieur (et postulez d’autant plus fort que vous 

n’êtes pas compétent). Croyez-en mon expérience : bien 

souvent en E. la virulence, l’apparence suppléent aux 

compétences car, comme je viens de vous le dire, E. ne 

maîtrise pas toujours le mécanisme secret de ses 

emballements et est toujours prête à exagérer l’opinion 

qu’elle a de certains.  

 

Et si E. vous réclame des résultats, donnez-lui des 

paroles et des promesses, ce sera bien suffisant, jusqu’à 

ce qu’elle se lasse de vous importuner. Et si E. 

courroucée vous dit qu’à l’avenir elle ne vous croira plus, 

dites-lui qu’il y a belle lurette que vous-même vous ne 

croyez plus en elle et qu’ainsi vous êtes quitte ! Ou E. se 

calmera, et vous voilà relégué dans un trou sans 

ouverture sur aucun avenir à remâcher le vomi qu’elle 

n’aura de cesse de vous servir, ou E. vous débauchera       
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avec votre aide : ce qui ne sera pas plus mal, puisque 

vous aurez observé tout comme moi que n’ayant plus 

aucune espérance ici, il serait temps d’aller planter votre 

stratégie ailleurs.  

 

AFFICHAGE CIBLE 

Oh ! ne prenez pas déjà cet air dubitatif et pincé à 

la fois. Faites plutôt celui qui ne s’étonne de rien. Non, je 

n’y vais pas trop fort ! Ne me dites surtout pas que vous 

voudriez déjà prendre sa défense ? Je ne le supporterai 

pas. Ah ! je vois ; encore la prévention de l’honnête 

collaborateur qui revient au galop ! Je le  sens, il y a 

encore en vous la permanence d’un vieux fonds de 

morale ordinaire. Mais nous avons toute la nuit pour le 

combattre !  

Oui, je l’affirme, E. est INDÉFENDABLE !  

Et sa métaphysique diffère tellement de la nôtre, 

qu’il est inutile de lui chercher des excuses. Et ne vous y 

trompez pas elle sacrifiera toujours, autant qu’il est 

possible, en dernier ressort l’humain à ses basses 

ambitions économiques.  

Sa fréquentation, comme l’observe un célèbre 

mémorialiste du dix-huitième siècle en parlant d’une 

princesse (mais on pourrait en dire autant de E.) peut 

paraître agréable mais sa fausseté suinte de partout et y 

gâte la joie, la gaieté, le plaisir. Le peu de respect qu’elle 

a pour les gens fait qu’elle ne se gêne même pas pour 

dissimuler son cynisme ni tous les vices qui courent en 

elle, les étalant pour vous y accoutumer, les amplifiant, 

les élevant un à un au rang de vertus pour mieux les 

mettre en valeur, partant du principe que plus il y a de 

luttes, de souffrances et de déchirements dans ses 

couloirs mieux c’est : « C’est ce paradoxe qui caractérise 

le plus [E.] : tous ses vices combattent en elle, se 

cherchent et se querellent âprement pour savoir lequel 

obtiendra la meilleure place. » 

Le partage de ses énormes bénéfices, la parole 

donnée, le respect des hommes sont ses pires ennemis et, 

en conséquence, aucune méthode ne lui répugne pour 

arriver à ses fins — d’où bien souvent, prenez garde ! 

toutes   les attitudes de  l’humanité  (sans les sentiments), 
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qui lui renvoient une image agrandie et flat teuse de soi.  

 

Et tout lui est dû : « Les hommages, les louanges, 

les préférences lui paraissent un droit naturel qu’elle doit 

avoir sur tout ce qui l’environne
8
. » Elle le crie si fort 

qu’on finirait par le croire ! Et une ambition folle, des 

désirs d’investissements suicidaires, l’orgueil de tout 

vouloir posséder, la passion la plus égoïste de vouloir 

tout diriger, tout décider toute seule, toujours occupée de 

projets mystérieux, de restructurations inutiles, de plans 

sociaux hypocrites, de recherches bonnes ou exécrables 

pour vous, pourvu qu’elle y trouve son bénéfice.  

 
        « On ne pourra jamais avoir confiance dans l’Entreprise.» 

             Nicole Notat, présidente de la CFDT
9
, (RTL 1995).    

 

Et une insensibilité dans toutes ses actions, une 

satisfaction de soi horripilante, un mépris pour tous ceux 

qui ne peuvent pas suivre, l’obsession des fusions 

hasardeuses et autres acquisitions, je veux dire la soif 

maladive de posséder sans cesse ses concurrents, 

d’acheter des immeubles ou des sociétés en Thaïlande, 

d’y délocaliser ses usines, quitte à y perdre sa propre vie 

et à vous laisser sur le carreau. 

Et la frénésie de se mêler de tout : football, 

navigation, communication, cyclisme, art, pour nous faire 

croire qu’elle voudrait désormais assurer les exigences 

d’un humanisme vrai. Et une avidité inextinguible à vous 

sucer jusqu’au sang, d’exploiter sans vergogne ni relâche 

tout le sérieux, l’honnête, le professionnalisme, le 

consciencieux qu’il y a en vous. Et selon son humeur, 

c’est l’un ou l’autre qui est le grand homme du moment. 

Et la plupart du temps aucune conversation intéressante 

que seule l’obligation où nous sommes de la fréquenter 

nous contraint à écouter.  

Et si elle éprouve une difficulté d’être, elle devient 

amnésique avec tranquillité pour mieux vous imposer son 

diktat ou pour mieux vous éliminer, ou pour mieux vous 

couler, le moment venu... calculant et supputant votre 

départ et aiguisant son ressentiment à votre égard du 

matin au  soir en vous berçant de paroles  douceâtre  pour  
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que vous ne trouviez en elle aucun prétexte à vous 

interroger ou à vous méfier.  

Mais si elle est fantasque, c’est pire ! elle devient 

rancunière sans raison, vous tourne le dos sans verser une 

larme (alors que la veille elle vous encensait et ne 

pouvait se passer de vous), ou vous étouffe dans une 

cruauté mentale qu’elle exerce par méchanceté pure ou 

par simple jeu sur votre pauvre être éperdu, en proie à la 

saine ambition.  

Et tout cela dans un récital subtil et étourdissant, 

permanent, fait de fausse amitié,  de fausse bonté, d’un 

faux altruisme, d’un faux intérêt à votre famille et à vos 

soucis, d’un faux amour.  

Parfois le goût des primes, mais sans réelle 

générosité, sentiment depuis longtemps relégué à sa 

comptabilité.   

Toutes sortes d’idées dans la tête,  mais toutes pour 

sa satisfaction, pour son unique profit personnel plutôt 

que pour le bien collectif. Une exécrable volonté d’aller 

par plaisir d’orgueil jusqu’au bout de ses projets sans 

jamais vouloir reconnaître ses erreurs, et quand elle les 

reconnaît, c’est trop tard, hop ! on ferme, dehors tout le 

monde !  

Souvent une grande rapidité de décision en affaires, 

mais illusoire, légère, infantile, voire brouillonne, je     

veux ! je veux ! je veux !   

Et une incapacité lamentable à gérer votre temps. 

Des jets de mensonge en permanence. Une duplicité sans 

limites qui peut s’attacher à tout et la faire basculer dans 

le même mouvement du comique boulevardier au tragique 

shakespearien : un cynisme total, devrais-je dire, car E. 

est si traîtresse, méfiez-vous ! Qu’à l’instar de 

Buckingham (silence ! on l’entendrait presque !),    
 

« Je sais contrefaire le plus profond tragédien, parler, 

regarder en arrière, épier de tous côtés, frissonner et tressaillir au 

mouvement d’un fétu en affectant une inquiétude profonde. »  

                                                                                      Shakespeare
10

. 

 

elle est capable de développer un art infernal pour vous 

étourdir ou pour vous inquiéter,  passant en un instant  du  
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désespoir à la plus folle gaieté où elle prend un visage 

rassurant pour vous flatter, vous parlant sur le moment 

avec gentillesse pour mieux vous perdre quelques 

instants après.  

Et que des manquements de paroles si bien qu’à la 

longue vous ne lui en tenez même plus rigueur. Et si         

effrontée dans ses abus de droit et ses coups bas que vous 

ne vous en étonnez même plus... et, lorsqu’elle en réussit 

quelques-uns contre vous, la présomption souvent                        

méprisante qui en résulte à votre égard, la suffisance 

ridicule et triste qu’elle s’autorise à développer et à 

étaler pour vous faire sentir sa supériorité, la conscience 

qu’elle a des craintes qu’elle a éveillées en vous  

transforment sa courtoisie d’embauche en une froide 

arrogance qui gonfle sa vanité intrinsèque, qui lui 

confirme qu’elle est unique au monde, que seules ses 

valeurs comptent, qu’elle est le personnage le plus 

important de votre vie : si bien que toutes oppositions lui 

devenant vite insupportables, elle devient hargneuse, 

péremptoire, définitive et souvent grossière  — ce que je 

déteste !— Et je le crie très fort !  

 
SÉVÈRE MISE AU POINT AU COURS D’UN ENTRETIEN 

PRIVÉ AVEC LE PERSONNAGE PRINCIPAL DE CE GUIDE 

Mais sortons de cette salle de réunions ! Allons 

dans le couloir, ou plutôt dans les coulisses de E., 

bavarder comme deux vieux philosophes grecs — ou 

comme deux langues de vipère !  

Ah ! vous n’êtes pas disposé ? Vous préférez rester 

ici !   

Oh! ne craignez rien, pas de panique ! tant que je 

serai là, tant que vous resterez avec moi, tant que vous ne 

me repousserez pas, tant que vous m’autoriserez à 

m’exprimer E. ne sortira pas des limbes où je l’ai 

reléguée pour vous punir ou pour vous insulter, car dans 

les coulisses, ici ou ailleurs, vous êtes désormais dans 

mon espace protecteur, dans mon guide, dans une 

extraterritorialité, un îlot protégé sur lequel E., 

impalpable autour de nous, n’a plus prise.  

 

Ho ! le chœur social, éloignez-vous ! ET VOUS LE 

LECTEUR QUI NOUS ÉCOUTEZ ET NOUS REGARDEZ,  
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INSTALLEZ-VOUS AUTOUR DE NOUS AVEC MON GUIDE, 

TÉLÉCHARGEZ RAPIDEMENT VOTRE IMAGINATION COMME SI 

VOUS VOULIEZ PARTICIPER À UN MULTIJEU VIDÉO, CHOISISSEZ 

LA COMMANDE QUI VOUS INTÉRESSE, PUIS COMMENCEZ À 

CLIQUER SUR LES ACTES RITUELS QUE VOUS VOULEZ UTILISER. 

 

Comprenez-moi bien et entendons-nous bien : nous 

ne sommes plus dans votre éprouvante réalité vécue, mais 

— au travers de ce guide dévolu essentiellement, ne 

l’oublions tout de même pas à votre réussite rapide,             

objectif qui en fait l’unité — dans la perspective 

offensive et triomphale d’une autre vie transfigurée par 

mon Désir ; dans la représentation exprimée et animée, 

visible d’une recréation ; nous y basculerons tout : mes 

conseils et mes instructions, bien sûr, à vous et à 

d’autres, mes observations sur des thèmes fondamentaux, 

mes exemples, mes anecdotes ; les présupposés 

idéologiques du temps : les mensonges du temps, devrais -

je dire, enragés à dissimuler ou à déformer l’aspect 

véritable de la réalité avec toutes les mystifications et les 

duplicités qu’ils impliquent, si vous voyez à quoi je 

pense... c’est-à-dire les valeurs professionnelles 

répugnantes, les préjugés convenus, les principes moraux 

éculés et les bienséances périmées, les conventions 

dépassées et toutes les superstitions concernant votre 

avenir. 

Nous n’oublierons pas, bien  sûr, vos propres 

absolus moraux et affectifs qui commandent vos rapports 

avec E. et « les autres », sans oublier votre hantise de 

sécurité qui vous hallucine d’inquiétude jusqu’au 

désespoir et vous fait triste héros tournant dans la 

tragédie manifeste de la faute, de votre faute ! lamentable 

acteur — si soumis à E. qu’il m’enrage —, à l’écoute de 

son thrène d’un monde perdu, de l’humanité perdue de 

E., je veux dire qui vous fait esclave de la pensée 

terrorisante de E., dans une vie pleine d’inquiétude et de 

rébellions avortées, pleine de crainte, de regret et de 

bassesse.  

Ce guide est un champ d’expérimentation dans 

lequel nous superposerons à l’envi nos deux mondes, le 

monde de vos amers souvenirs, je veux dire de vos 

humiliations, de vos craintes, de vos peurs, de vos 

angoisses : votre monde de la nostalgie, de la honte et du 

. 
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désespoir et le monde violent et agressif de mes désirs et 

de mes envies, pour étudier comment les faire coïncider 

dans l’avenir, avec tous les risques que cela comporte. 

Nous y avons tous les pouvoirs, puisque nous sommes 

dans un espace clos dont nous sommes maîtres. Vous 

pouvez tout y oser, mon vieux ; bien entendu, si vous le 

souhaitez !.. car vous êtes libre !  

Durant cet opiniâtre exercice d’exploration et 

d’expérimentation, il se peut je me répète copieusement 

ou que je me contredise, ou que je m’égare, en tentant 

d’établir cette dialectique constante entre tous ces 

éléments et dans ma volonté de rapprochement des genres 

d’expression. Eh bien, il ne faudra ni vous étonner ni  

vous méprendre sur mon compte.  

Soyez sans crainte, je ne suis pas une sorte de 

pantin tourmenté, déboussolé, ambigu et versatile aux 

mains de la folie ou de la haine.  

Mes inversions morales, mes contradictions, mes 

répétitions et mes ressassements d'idées et de thèmes, 

mes provocations, mes facilités et mes joyeuses 

inventions, mes chuchotements qui renferment 

d’efficaces instructions (mais parfois trop poussées à 

l’extrême, au risque de les rendre inapplicables),           

   

 
« Il faut les dire jusqu’à ce qu’ils me prouvent, jusqu’à ce 

qu’ils me disent, étrange peine, étrange faute... Ils m’ont peut-être 

déjà dit, porté au seuil de mon histoire [...] Je suis obligé de parler. 

Je ne me tairai jamais [...] Il faut continuer. Je vais continuer. [...] 

Haleter, couler remonter, supposer, nier, affirmer, nier... [...] je 

n’ai qu’à écouter, la voix me dira tout, tout ce dont j’ai besoin,  

par petites bribes.                                                    Samuel Beckett
11

.
     

 

   

 

les analyses différentielles issues de mon expérience 

subjective, ainsi que mes assertions péremptoires et 

définitives concernant les défauts et les vices de E., sont 

tout simplement les effets d’une pensée qui, premièrement, 

estime — après avoir observé que dans la vie ordinaire, de 

nos jours, nos sentiments et notre humeur changent 

constamment — qu’un guide de vie de cette sorte, pour ne 

contrarier   personne,   pour  établir  agréablement la  
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communication entre le lecteur et nous, pour mieux apaiser, 

pour mieux distraire et faire surgir naturellement une vérité 

qui nous est indispensable pour vivre (sous réserve qu’il 

puisse la faire surgir), doit refléter et respecter ce 

mouvement, cette mobilité d’âme, en juxtaposant de façon 

éclairante, plutôt qu’en les synthétisant, des variations 

fragmentaires et diverses (indéfiniment répétées), comme 

celles que je propose ; et qui, deuxièmement, aime, je 

l’avoue, fonctionner par plongeons récurrents et successifs 

dans son tréfonds pour se satisfaire et se rassurer, et ce, 

avec d’autant plus d’énergie que la répétition du motif rituel 

annule bien souvent le doute, l’inquiétude ou l’incertitude 

qu’il évoque.  

En résumé, mon apparente incohérence procède d’un 

esprit volontaire et passionné, d’une infernale lucidité, que 

j’ai peine à contenir, avide de saisir le monde dans ses 

dangers, ses subtilités et ses simulacres, mais qui sait faire 

la part des choses et s’arranger avec la vie quand il le faut  ; 

d’autant qu’ « on ne plaît pas longtemps », comme disait La 

Rochefoucauld, « quand on n’a que d’une sorte d’esprit ».   

 
« Je suis une chose qui pense, qui doute, qui affirme, qui 

nie, qui connaît peu de choses, en ignore beaucoup, qui aime, qui 

hait, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui sent. »  

                                        Descartes, Méditations, III.      

 

Ah! bravo, je vois que vous m’avez écouté avec 

beaucoup d’attention. Bon, continuons ! 

Lorsque vous vous sentez faible sur un dossier, ne 

prenez pas la peine de l’étudier, c’est perdre son temps, car 

il est rare que E. en sache plus que vous dans ce domaine et, 

de toute manière, son opinion est faite. 
 

DÉMARRAGE RAPIDE 

Il se peut que E. vous prête une voiture pour aller au 

travail, avantage en nature comme elle dit, ce qui est un 

moyen comme un autre pour moins vous payer et pour 

dissimuler ses énormes profits et vous contrôler plus ou 

moins hypocritement avec toutes ces cartes de crédit qu’elle 

vous oblige à utiliser lorsque vous allez chercher de 

l’essence ou que vous la donnez à réviser, par exemple, ce 

qui, il faut bien le reconnaître, est lamentable.  
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Cette instruction que je vous donne là sera à 

exécuter dans les premiers jours de votre arrivée, car 

ainsi on ne pourra pas dire que vous avez un esprit de 

vengeance, et ne sera jamais à renouveler, une fois suffit.  

C’est un acte qui, non seulement fécondera votre 

énergie défaillante, même s’il reste sur le moment sans 

résultat, mais vous donnera une réputation extraordinaire 

pour tous les mois cruciaux qui vont suivre et durant 

lesquels vous devrez constamment vous faire remarquer, 

car ainsi E. vous observera avec encore plus d’attention 

qu’un autre et spéculera et s’interrogera davantage sur 

votre avenir de telle manière à utiliser vos grandes 

qualités. Il se pourrait même que vous deveniez l’unique 

objet de son attention, et c’est tant mieux, car E., étant 

dépourvue de sensibilité véritable, ses impressions sont 

souvent superficielles et bien souvent elle se trompe dans 

ses premiers sentiments. 

Dites-lui au téléphone, avec ce sens de la duplicité 

qui désormais ne vous quittera plus jamais et que vous 

devrez travailler constamment à vos moments de loisir 

(comme je ne cesserai de vous le répéter), que vous 

rouliez très vite comme toujours pour venir la rejoindre 

et que vous avez mal négocié votre virage, ce qui peut 

arriver à tout le monde, et que, voulant éviter une moto 

qui filait encore plus vite que vous, vous avez préféré 

casser sa voiture contre un poteau. 

Et vous arrivez devant E., avec un air aisé et 

naturel, les traits de votre physionomie s’animant au gré 

de son excitation, car vous racontez tout cela avec des 

expressions vigoureuses et hardies et même joyeuses, 

voire vulgaires selon la qualité de l’auditoire, je veux 

dire selon la qualité de l’aréopage qui l’entoure, 

imprimant à votre voix les accents divers qui s’imposent, 

en appuyant sur certains mots, et avec cette abondance de 

détails qui font images et par où une histoire vraie se 

distingue et s’éclaire et prend sa puissance dramatique, 

mais sans trop exagérer pour que E. ne puisse pas vous 

réfuter un détail ou vous objecter quelque argument 

fallacieux, pour qu’elle ne puisse pas vous en contester la 

véridicité, et sans trop de volubilité, pour passionner 

plutôt qu’horrifier.  
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Et si vous avez la main qui transpire évitez de la  

donner, vous risqueriez de dégoûter et votre avenir serait 

compromis, ou alors retirez-là très vite, ou alors ayez 

toujours en permanence dans la poche un mouchoir en 

papier pour l’éponger.  

Le ton est très important dans ces affaires-là, car il 

est comme l’écho qu’on lance, qui roule, qui roule et 

porte l’opinion que l’on veut donner de soi jusqu’au 

poste que déjà l’on vous attribue.  

Et dites-lui que de toute manière la voiture ne 

valait rien, trop petite, trop bruyante, indigne d’elle, et 

ayez un regard tranquille, sans affectation, sans sûreté ni 

distraction, sans timidité douloureuse, et ainsi votre air 

n’en sera que plus touchant et imposant.  

Mais ne dites pas que vous auriez pu mourir dans 

l’accident, cela ne fait pas partie des sujets dont E. aime 

à s’entretenir, mais profitez-en pour réclamer une voiture 

bien plus confortable, plus rapide, plus luxueuse, d’une 

couleur différente, rouge indigo par exemple, pour qu’on 

vous remarque plus facilement (car ce sera peut-être trop 

tard plus tard, surtout si vous êtes en conflit).  

E. perplexe, mais charmée par votre franchise, par 

votre aplomb, par la manière dont vous aurez raconté la 

péripétie, pour peu que vous lui ayez vraiment plu sur 

l’instant, oubliera si vite sa colère e t son 

mécontentement, que si un poste supérieur se libère dans 

le même instant, c’est vous qui l’obtenez, car E. a 

toujours beaucoup de difficulté à savoir si elle doit haïr 

ou admirer ceux qui se manifestent habilement dès leur 

arrivée, ou un peu après...  mais sans trop tarder. 

 
                MITRAILLEUSE 

Si vous voulez qu’on croie du bien de vous, ne cessez d’en 

dire de vous-même : ne parlez jamais de vos erreurs, que de vos 

réussites, toujours des échecs de l’autre.  

Et si quelqu’un attire votre attention sur un fait qui a son 

importance, affectez de ne pas entendre, puisque l’écouter lui 

laisserait penser qu’il a des idées et l’autoriserait à s’interroger 

sur ses capacités à évoluer. 

Et si E. l’humilie ouvertement, c’est qu’elle vous       

appelle à en rajouter : profitez-en ou restez froid, mais n’ayez 

pitié ni par tendresse ni par mépris.  
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Et ne prêtez l’oreille aux autres que pour vous servir de 

leurs propos. — Et lorsqu’on vous interroge ne soyez jamais 

surpris, car on pourrait dire que vous manquez de rapidité 

d’esprit, et votre avenir serait compromis.    

Et répondez longuement, vous prendrez de l’avance sur les 

autres. 

Et ne posez pas de questions inutiles car vous prouverez 

que vous manquez de perspicacité. 

Et ne faites pas répéter inutilement, vous avez compris, 

sinon vous agacerez.  

Et ne vous confiez à personne, car vous seriez trahi un jour 

ou l’autre, soit par bêtise, soit par vengeance, soit par méchanceté.  

Et ne développez pas l’art des silences dans la conversation, 

personne ne vous comprendrait et vous inquiéteriez tout le monde.    

Et si vous avez une voix molle prenez un ton saccadé et 

précipité, ce qui retiendra l’attention et même, parfois, débitez vos 

propos si vite qu’on ne vous comprenne pas ; mais du moins 

pourra-t-on penser que vous avez dit des choses importantes ; et 

changez très vite de sujet pour éviter qu’on vous questionne ; mais 

surtout souriez sans cesse, quand bien même vous n’éprouveriez 

aucun sentiment ; vous avez bien remarqué qu’ils sourient tous à 

la télé !  

Et dissimulez en permanence et avec application les 

mouvements de votre âme sous des masques différents, pour que 

E. et les autres vous créditent de sentiments que vous n’avez pas, 

mais qu’ils estiment que vous devriez avoir.  

Et n’essayez pas à tous crins d’acquérir une double 

légitimité : être aimé de E. ou être aimé des autres, il faut choisir. 

Et quoi que E. ait pu faire ne la couvrez pas d’éloges. 

Et ne racontez pas tristement ; relatez avec emportement et 

rudesse dans la voix, ce qui vous rendra plus attachant que les 

autres et fera craindre vos sarcasmes et vos moqueries : c’est une 

bonne méthode pour prouver qu’on a du caractère et que de ce 

fait on est apte à occuper le poste supérieur, car afficher sa 

personnalité par quelques moqueries, sans se tromper de cible      

bien sûr, produit son effet auprès de E., souvent avide de trouver 

dans les marques extérieures du collaborateur la confirmation de 

ses choix. 

Et ne sollicitez pas de confidences, mais que vos oreilles 

traînent partout à l’affût de toute opportunité de carrière pour 

vous y porter candidat, que vous soyez ou non compétent au poste 

proposé et surtout si vous ne l’êtes pas. Que risquez-vous ? mais si 

vous n’êtes pas retenu, envisagez immédiatement votre départ : 

c’est une question de dignité.  
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« La guerre de la liberté se mène à partir du désordre. »  

                                                       Guy Debord
12

.    
 

     ARAIGNÉES ÉCLIPSANTES 
Un destin s’accomplit avec le temps mais une période 

d'essai se transforme en réussite avec l'imagination. — E. vous 

usera comme l’héroïsme ou la lâcheté usent. 

De nos jours, la principale qualité de E., c’est la 

dissimulation. — Bien souvent E. dira comme le serpent : « Ce 

n’est pas moi qui suis sinueuse c’est la route. »  

Reconnaître en soi l’autorité de E. n’est pas un signe de 

caractère. — Toujours se répéter que E. n’est pas le plus triste 

chemin qui mène à la réussite.  

Faible, E. vous supportera ou vous méprisera, fort, E. vous 

détestera, car vous suggérerez d’une manière trop visible l’idée 

d’une vie ambitieuse cachée dans votre esprit.  

Celui qui laisse la parole à l’autre se condamne aux yeux de 

E. et n’a rien fait pour son avenir. 

Rien ne vaut l’ironie pour se faire remarquer de E. ; 

comme sa suffisance ne la supporte pas, elle vous la fera payer au 

centuple.  

C’est dans les actions que normalement on est un homme, 

mais en E., croyez-moi, c’est d’abord dans les paroles que vous 

devez vous montrer. 

 

L’envie de se développer est normale, mais chaque 

fois que E. s’y livre sans en avoir les moyens, elle 

commet une faute, et vous devrez la punir.  

 

Ce que vous craignez le plus dans le défi que vous 

venez de vous lancer, c’est le moment du retour de vérité. 

C’est ce moment-là qui fait le plus homme, qui fait le 

plus mal.  

 

Rien ne grandit autant E. à ses propres yeux  — 

toujours prête à fouler aux pieds la dignité humaine de 

ceux qui l’entourent — que de vous mettre dans une 

position avilissante. Mais bien souvent, de vous -même, 

vous vous acquittez de votre devoir face à E. dans une 

position avilissante. 

 

La sagesse n’est pas un accord avec soi-même, car le 

sage, sans jamais trouver de répit, lutte continuellement 

contre lui-même. 
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                                       PROFIL SOUHAITÉ 

Et si E. vous donne une responsabilité, un sale 

boulot, je veux dire que vous ayez à faire vos preuves, à 

confirmer votre promotion, comme, par exemple, liquider 

en douceur un collègue mal aimé ou un vieux 

collaborateur usé par ses abus de droit, faites encore pis 

que E. pour lui manifester votre reconnaissance, car « le 

mal qui n’opère pas avec une explosion terrible  » comme 

disait Chateaubriand, « le mal parcimonieusement 

employé par l’esclave au profit du maître n’est que de la 

turpitude ». Mais nous n’en sommes pas encore là !  

 

Bassesse de l’homme jusqu’à se soumettre à E., 

jusqu’à l’aduler. — Votre rage contre E. ne dépendra pas 

du déferlement de ses vertus mais du soulèvement de ses 

vices. 

 

L’hypocrisie, pour être efficace dans l’existence 

quotidienne, doit prendre tour à tour les masques de 

l’affection, de l’amour, de l’admiration, de la servilité 

réjouie, etc., et la mesure des hiérarchies et des intérêts.  

  

Les illuminations 

« Les Voix reconstituées ; l’éveil fraternel de toutes 

les énergies chorales et orchestrales et leurs applications 

instantanées ; l’occasion unique de dégager nos        

sens. »                                                            Rimbaud.  

  

       POTION CONTRE LA PEUR 

Si on vous dit continuellement d’avoir peur : que 

vous ne trouverez pas de travail, que vous devez accepter 

l’insolence du recruteur pendant l’entretien d’embauche, 

que plus tard vous ne devrez plus vous mettre en grève, 

que plus tard vous devrez en toutes circonstances vous 

humilier face au client sous peine d’être renvoyé, etc. : 

vous finirez par avoir peur comme le pénitent du 

purgatoire ; et à force de vous le dire à vous -même, parce 

qu’on vous le dit sans cesse, vous finirez par vous en 

persuader. Il faut entrer dans la contre-offensive autant 

qu’on peut pour  exprimer sa différence,  son affirmation,  
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son refus, son assurance, pour y crier sa revendication 

qu’on sait être justifiée, et ainsi on se persuade soi -même 

de sa nécessité. Et si vous sortez des convulsions 

douloureuses de l’état de transe dans lequel E. vous a 

plongé plein de forces et réfléchi, apaisé, la preuve sera 

faite de l’action du guide pendant l’exercice et du 

caractère de vérité des paroles entendues.     

  

« Homme, promène-toi seul, cause avec toi-même 

et ne te cache pas dans un chœur. Laisse-toi parfois 

railler, regarde bien et rentre en toi-même afin de savoir 

qui tu es. »                                                        Epictète.    

 

Aujourd’hui, E. — du haut de sa méprisante et 

froide impassibilité, du haut de sa Toute-Puissance sur 

votre avenir qui excite en vous l’inquiétude — ne 

tournera même pas les yeux vers l’horreur du lieu où elle 

vous laisse dépérir ; et lorsque, ensuite, sans pitié, cruelle 

et réfléchie, elle frappe lâchement le malheur, mon cœur 

se serre, la tête me tourne, mon sang bouillonne, ma 

colère gronde et je me sens l’âme de Robespierre. Pour 

maîtriser E., pour mener sa vie, il faut d’abord modifier 

son moi par un entraînement intellectuel. Pour modifier 

son être, il faut modifier son esprit. Pour modifier son 

esprit, il faut s’obliger à cesser d’être sincère dans ses 

pensées, ses intentions et ses actes. Attendre l’heure 

favorable.  

 

E. ne vous aime pas... Profitez-en pour lui assener 

continuellement quelques vérités irréfutables pour 

renforcer l’aversion que vous lui inspirez.  

 

E. est impersonnelle et inaffective, déloyale et 

versatile ; elle ne recherche que la joie objective de 

produire, je l’ai déjà dit. Son unique principe l’a 

dépouillée de toute vérité. Oh ! elle ne se mêle pas de 

politique mais elle charme le monde. Elle reste à sa place 

pour mieux cacher son jeu. Elle puise sans vergogne ses 

forces en l’homme. Son avidité a détruit sa substance 

morale. Elle ne permet plus à personne de douter de sa 

foi. Sa sincérité doit être votre bible.  Elle conditionne                  
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discrètement le destin de l’humanité... Or, votre nature ne 

conçoit que les rapports personnels et affectifs, loyaux et 

francs, ce qui est bien normal. C’est pour cela que toute 

violence pour vous affranchir du monstre vous sera 

pardonnée. 

 

« Quel misérable état que de vivre en suspens, c’est 

une existence d’araignée. »                                   Ovide.  
 

E. vous vend trop cher ses avantages en nature pour 

que vous vous croyiez obligé à aucune reconnaissance.  

 

Lorsque l’instinct vous trompe, la voix vous 

ramène dans le bon chemin. Vous ne serez jamais si 

satisfait que lorsque vous serez injuste ou haineux de 

choix. La voix ramène à la révolte. 

 

E. s’entoure d’une cour de jeunes êtres-symboles 

qu’elle excite à une compétition épuisante.  

  

On peut vivre longtemps dans le silence pourvu 

qu’on l’exerce sur plusieurs registres.  

 

Une chose que vous devez toujours faire avant 

d’adopter une stratégie pour vous engager dans telle ou 

telle action afin de vous faire remarquer par E., c’est de    

chercher à savoir si E. est caractérielle ou névrotique... 

par exemple si E. est atrabilaire ou hystérique. Vous 

devrez apporter beaucoup d’attention à cette étude. Si E. 

est hystérique, il faudra peut-être la battre, la violenter 

pour qu’elle se donne plus facilement, car c’est souvent 

ce genre d’être humain qui a tendance à lui plaire ; mais 

si E. est atrabilaire ou vieille, il faudra être plutôt 

calculateur, machiavélique, froid que brutal.  

 

L’homme malin qui veut réussir plus vite  excite en 

son cœur des sentiments troubles par la lecture de toutes 

sortes de livres dédiés à la malhonnêteté, à la politique, 

aux mensonges et à la fourberie. Il affermit sa volonté 

par la lecture et la pratique des exemples mis à sa 

disposition (pour se faire remarquer) et des devoirs        
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mentionnés ; il perfectionne ses mensonges par l’écoute 

des interviews des hommes politiques ; par l’observation 

de la vie sociale en général
13

. 

 

Une inquiétude tel un piétinement retenu de 

chevaux, comme le pas cadencé de sections en marche 

qui s’avancent accompagnées d’accords durs…  
 

INSTRUCTIONS DE DÉTAIL POUR RÉUSSIR PLUS VITE 

Je vais vous servir pendant un bref instant une série d’actes à 

accomplir (entrecoupés d’aperçus révélateurs sur E.) qui feront 

de vous un guerrier(e) uniquement voué à sa réussite rapide, que 

vous répéterez après moi d’un ton saccadé. Prenez la posture du 

croyant devant le Mur des Lamentations, car la force spirituelle 

que donne la position dans le rite est insoupçonnable ; elle vous 

aidera à ressentir l’ivresse de votre transformation ; et quelle 

meilleure envolée vers l’énergie que la récitation journalière de 

ces instructions toutes simples à multiplier à l’infini.  

Affichez une totale confiance en E.  

Entrez vivement dans les discussions mais sans prendre 

parti.  

Ne perdez pas votre temps à désigner la table pour insulter 

la chaise.  

Taisez-vous quand vous ne trouvez pas les mots pour dire. 

Exprimez-vous, car le silence ne construit rien. 

Apprenez dès votre plus jeune âge à cacher vos craintes, 

votre tendresse et toutes vos affections sous peine un jour d’être 

martyrisé par celle-là même qui devrait vous protéger.  

Ne craignez pas qu’on parle de vous, et même, faites tout 

pour cela. — Ne redoutez pas les années qui vont venir — Faites 

en sorte que votre détresse ne se réfléchisse ni dans vos actes ni 

dans vos paroles.  

Promettez et tenez vos promesses, ou promettez tant, que 

tenir si peu que ce soit affirmera vos compétences.   

Réduisez votre vie à quelques mauvaises pensées pour 

trouver plus rapidement la bonne voie et progresser plus vite. — 

Faites toujours semblant d’avoir compris et ainsi restez ignorant.  

Agitez-vous pour faire croire que vous êtes dynamique. 

Ne perdez pas votre temps à chercher des mots pour vous 

exprimer ni même à combiner des phrases pour aboutir à l’idée 

car en E., bien souvent, expressions esthétiques et substituts du 

langage, tels que bruits de gorge, mimiques, gestes, grimaces, cris, 

onomatopées, gloussements et ricanements suffisent pour 

exprimer sa pensée.   
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Haïssez l’instinct non maîtrisé qui, échappant au contrôle 

de la raison, ne mène bien souvent qu’aux voies de la souffrance, 

si ce n’est au malheur. — Ayez recours à la dissimulation plutôt 

que de vous dévoiler, car E. présume d’avantage de ceux qu’elle 

ne connaît qu’à demi. 

Opérez sans faiblesse, avec constance et avec une 

application jubilatoire, tous les embellissements de la vérité qui 

s’imposent, car les joies de la morale ne sont rien  en comparaison 

des délices et des résultats des envolées de l’imagination.   

Ne soyez ni humble ni naturel. 

Soyez insolent, d’abord avec les plus faibles pour vous 

entraîner ; ensuite avec E. par volonté délibérée. 

Aidez les autres à mal faire et non à bien faire pour vous 

rendre indispensable. — Ayez la mémoire plus courte que celui 

qui vous a rendu service.  

Laissez le dernier mot à l’imbécile.  

N’entrez pas dans les disputes mais réglez les différends.  

Interrogez-vous sur celui qui vient quand vous êtes dans 

l’ennui : est-ce l’ami ? — Craignez d’être sincère, car la sincérité 

n’est pas qu’un acte préjudiciable à soi-même ; c’est aussi de la 

lâcheté, une infirmité morale qu’on s’octroie complaisamment 

pour se donner raison de ne pas lutter contre E.  

Ne vous illusionnez pas : en E., seuls les rapports d’utilité 

déterminent les sympathies comme autant de non-hasards qui 

tiennent lieu de références, pour une réussite rapide. —  Ne 

paradez que devant ceux qui comptent, sinon c'est perdre votre 

temps. — Veillez à ce qu’on vous observe avant de vous emporter.  

Craignez d’être poli car en E. tout acte de politesse est la 

marque d’une faiblesse congénitale du caractère : il vous fige à 

tout jamais dans l’image du timide, du timoré ; il vous discrédite 

aux yeux de E.   

Connaissez les faiblesses des autres pour vous en servir 

contre eux le moment venu.  

N’ayez jamais l’air pensif car souvent les gens malheureux 

qui s’habituent à leur détresse dissimulent leur chagrin sous un 

air pensif. 

Ne tirez pas vanité de la vérité que vous croyez connaître, 

mais tirez en un gain pour réussir.  

Ne laissez jamais le dernier mot à E.  

Et ne restez jamais sans rien faire quand E. vous observe : 

sortez votre portable et téléphonez sans cesse ; et si vous ne savez 

plus où appeler, téléphonez aux informations boursières. 

 

« Si tout cela n’est point, j’ai eu tort d’écrire… 

mais qui osera nier la vérité de tous les jours. » Laclos
14

. 
 

         51 



 54 

« Certaines gens, dans l’idée de déraciner nos 

préjugés, détruisent la vertu, l’honnêteté et la religion. »

                                Swift.    

 

On n’est jamais si fort que lorsqu’on est d’accord 

de la mauvaise foi qui est en soi. C’est une grande 

faiblesse que d’avouer sincèrement ses erreurs.  

 

Dès votre arrivée en E., il vous sera plus profitable 

de faire voir ce que vous savez que d’apprendre ce que 

vous ne savez pas. 

 

Vous ne ressentirez votre existence, vous 

n’existerez que lorsque vous vous opposerez au monde 

dans les plus excessives et convulsives dévastations.  

 

E. est toujours tout entière dans ce qu’elle fait. 

Vous c’est dans votre capacité d’inquiétude ou 

d’amertume que je vous vois tout entier. Et pourtant je 

n’entends encore rien dans votre tête qui ressemble au cri 

amer d’Hamlet.   

 

Si je vous disais sans cesse de ne jamais proclamer 

vos fautes, ne serait-ce qu’une seule, vous pourriez me 

dire que je vous lasse, puisque c’est évident ; et pourtant 

je dois vous le dire sans cesse car je vous vois bien 

souvent en grand danger de le faire.  

 

« Le destin, cet anéantisseur. »                    Rilke.    

 

Si je vous voyais l’air mauvais, assis derrière votre 

bureau, tout seul, en proie à l’incertitude, c’est -à-dire, 

comme le dit Gérard de Nerval dans Aurélia, que les 

deux parties de votre âme se séparent, « l’une 

affectionnée et confiante, l’autre comme frappée de 

mort... », je pourrais vous dire de vous mettre en colère 

contre quelqu’un de plus faible, contre quelque chose ou 

tout simplement contre vous-même, pour vous dérider ; 

mais je ne vous le dirais pas, car ce serait essayer de vous 

convaincre d’avouer d’une manière trop voyante, trop 

ridicule, votre haine sans mesure pour E. et aussi votre    
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impossible désir de vengeance. Il faut éviter de 

manifester trop souvent ce sentiment latent en vous sous 

peine d’être sans cesse malheureux.   

 

        EXORDE DE LA VIE DE E. 

Rassurez-vous ! E. n’est pas une abstraction 

impossible à cerner ; dans mon cœur j’ai toujours eu le 

sentiment que c’était une infâme canaille. Mais 

maintenant elle est bien plus, elle est le symbole d’un 

monde pourri en marche, elle est la réalité de la 

tromperie sociale qui s’annonce. Tous les avantages 

financiers que l’État lui concède, toutes les hypocrites et 

multiples « chartes pour l’emploi », sans effets à ce jour, 

qu’elle signe pour les justifier et les encourager avec les 

ministres malins, démagogues et médiatiques qui se 

succèdent  aux Affaires sociales, tous les allégements de 

charges sociales jusqu’à 30 % dans le cas du temps 

partiel, que les gouvernements, toujours peu enclins à 

prendre les vraies décisions qui s’imposent lui offrent, 

m’apparaissent comme de sinistres plaisanteries.  

 

Votre querelle intime ne sera pas résolue ou effacée 

par le retour permanent de votre pensée sur son propre 

objet, mais par l’installation de la révolution dans les 

deux parties qui vous composent. Les révolutions  devront 

être menées avec la plus grande rigueur, la plus grande 

dureté envers vous-même. Elles devront mettre à nu 

l’essence de votre être pour anéantir la maudite 

incertitude de votre conscience affective. Néanmoins 

toute humanité, toute sentimentalité, toute gentillesse ne 

devront pas être arbitrairement et systématiquement 

repoussées, exclues des situations que vous vivrez, car 

vous ne serez jamais si insatisfait, que lorsque vous vous 

déchirerez en vos haines les plus exclusives.  

 

N’en croyez rien ! Ce n’est pas dans votre unité que 

vous retrouverez le bonheur, dans votre unité il n’y a que 

le tourment de l’inquiétude pour vous.  

  

« On peut dire que les représentations, les pensées, 

sont des objectivations de la volonté en ce qu'elles sont  
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les instruments du désir, les moyens permettant à 

l'homme de satisfaire les besoins de son être physique ; 

en ce sens, elles servent la volonté.  »                                  

                              A. S. Janik et S. E. Toulmin
15

. 

 

Ce que vous vivez, c'est une épopée objective qui, 

quoi que vous reprochiez à votre sensibilité, se déroule à 

sa manière. Elle vous remplit d'angoisse et vous isole. 

Que faire ? Comment réagir ? Où aller ? Mais à qui la 

faute si vous êtes si souvent hors de l'épopée dans la 

solitude de votre vie ? A votre double nature ? Mais est -

ce de ma faute si le guide vous martyrise, vous oblige à 

être lucide et vous culpabilise sans répit ? C'est parce que 

vous êtes un être trop ancré dans le mystère de son temps 

intérieur, dans sa subjectivité morale, trop soumis au 

destin, idéalisant sans agir le principe de liberté qui est 

en vous que vous souffrez, dit-il... c'est parce que vous 

êtes un être trop prisonnier de son image que vous ne 

vous trouvez pas, que vous n'arrivez pas à adhérer au 

monde, dit-il...  

 

Chaque fois que je vous imagine plein d’ironie 

mordante et insultante, plein de sarcasme méchant, de 

raillerie acerbe, plein d’orgueil triomphant, défiant E. par 

tout ce que la haine a de plus constructeur et de plus 

positif, je suis heureux pour vous. 

 

Votre mal, chez vous, se console avec cette 

constatation toute simple, toute primitive, presque risible, 

que nombreux sont ceux qui comme vous se complaisent 

dans la réalité psychique ; et que, contre ce mal -là, 

personne n'a jamais trouvé de remède. Et cette réalité-là 

pèse sur vous de toutes ses forces. Peut-être ne luttez-

vous pas suffisamment contre votre état psychique pour 

vous guérir de votre souffrance. Vous souriez, vous êtes 

plein de courage et pourtant il y a en vous un sentiment  

de malaise et d’insuffisance ; peut-être ce sentiment 

vient-il du faible prix de cette consolation.  

 

Il n’est plus temps de penser avec le cœur. Les 

choses essentielles,  le sens de la vie, les valeurs  morales  

 

54 



 57 

n’importent plus. La grandeur de l’âme n’épuisera pas les 

maux de l’humanité : la haine, la violence, l’avidité... — 

et pourtant, un instinct secret vous dit encore que j’ai 

tort.  

                                   POTION DE LIBERTÉ 

Supposez qu’on vous demande : « Pourquoi vous 

hait-il tant ? » en songeant à moi. Que répondriez-vous à 

cette question ? Il est évident que vous ne pourriez pas 

répondre valablement à ma place car se pose alors la 

question de savoir qui je suis. Si vous dites que c’est 

parce que vous m’avez fait quelque chose, ce serait faux, 

puisqu’il n’y a aucun différend entre nous. Je veux dire 

par là qu’il ne s’agit pas d’une haine qui trouve sa 

logique ou sa raison, ni dans notre passé ni dans des faits 

qui nous concernent. Vous pourriez répondre cela mais ce 

serait faux. Pourquoi est-ce que vous éprouveriez le 

besoin de mentir ? Il est certain que c’est une question 

qui vous perturberait si le lecteur vous la posait.  

Il est certain qu’ensuite vous seriez tenté de 

m’interroger malgré votre timidité. Et tout à l’heure, dans 

un mouvement de colère, vous pourriez me demander (me 

retourner la question) pourquoi je vous hais tant. Il est 

évident que j’aurais du mal à vous répondre, parce que 

cette haine je ne l’ai pas élaborée, que cette haine n’est 

pas réfléchie, je veux dire que je ne me suis pas mis dans 

cet état de haine par la réflexion, ou par la réminiscence, 

ou par le souvenir, ou par le ressentiment. Elle ne trouve 

sa logique ou sa raison ni dans notre passé commun ni 

dans des faits récents. Vous ne m’avez rien fait. Il s’agi t, 

en quelque sorte, d’une haine naturelle. Mais vous dire : 

« Il suffit que je vous regarde ou que je vous écoute pour 

que je vous haïsse », ne serait pas satisfaisant, quoique 

bien des haines dans les familles n’aient aucune raison.  

Il faudrait que je trouve une bonne explication, la 

vraie explication. Une explication qui prouverait que je 

subis cette haine de l’extérieur. Une raison noble en 

quelque sorte ; une raison intellectuelle. Une 

explication... ma réponse pourrait être celle-ci : « Nous 

avons tous le sens de la liberté en nous. C’est un sens 

intellectuel commun à tous les hommes. Mais il est        
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plus développé chez certains que chez d’autres. Mais il 

est plus exacerbé chez moi que chez vous. Par exemple, 

ce que vous acceptez, dans votre rapport à E., je ne le 

tolère pas, mais je suis obligé de l’accepter. Je ne peux 

pas, quelles que soient vos bonnes raisons, supporter la 

privation de liberté que vous vous imposez, car en 

aliénant votre liberté, à l’occasion de votre rapport à E., 

vous aliénez ma propre liberté. (Il y aurait à ce moment -

là une autre explication à vous fournir pour que vous me 

compreniez.) Vous me faites souffrir jusqu’au tourment 

par l’impossibilité où je me sens de satisfaire ma volonté 

à travers vous, comme si les instruments du désir que 

j’utilise n’étaient pas suffisamment puissants. Et pourtant 

il est prouvé qu’ils le sont. En fait, vous m’obligez à 

reculer, à céder trop souvent devant votre besoin de 

sécurité, et ceci m’est intolérable. N’est -ce pas une raison 

suffisante de vous haïr ? » 

Mais bien entendu, comme je l’ai dit, ce ne serait 

pas la seule explication que j’aurais à vous donner ; ce 

que je viens de dire n’est toujours pas suffisant. Mais 

alors vous pourriez dire : « Est-ce que ce n’est pas, en 

proclamant si fièrement votre sens de la liberté, une 

manière de cacher votre incapacité à vivre ? Est -ce que 

ce ne serait pas une manière de me mentir, de vous 

mentir, de me conduire au mensonge, de m’entraîner dans 

une impasse, voire au néant ? » Il y aura cette autre  

explication que je vous fournirai plus tard, et qui 

l’explique aussi. 

 

« Quand on vous ordonne d’appeler une voiture, fût -

il minuit, n’allez pas plus loin que la porte, de peur de 

n’être pas là si on a besoin de vous, et restez à crier  : 

cocher ! cocher ! pendant une demi-heure. »        Swift. 

 

Vous périrez plus sûrement en marchant dans la 

voie de la vertu qu’en marchant dans une rivière infestée 

de piranhas. 

 

Votre esprit ne se fixe pas sur l’avenir mais sur une 

sorte d’infini rassurant (joie bête). Vous espérez, malgré 

les larmes, les efforts, les bassesses, les kilomètres        
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parcourus, non pas une prime, une récompense, de 

l’argent, mais un jour, une exemption d’injustice. Mais 

avez-vous jamais entendu E. dire : « Accusez-moi. »  

 

Idée : se mettre à la place de E. pour se donner de  

l’énergie... — Mais est-ce que ce serait valable ? — Tous 

les jours vous vous dites : « Je suis E. : voilà ce que je 

pourrais faire pour me débarrasser de ceux qui 

m’entourent et qui sont devenus inutiles à la bonne 

marche de mes affaires... » C’est une méthode pour vous 

gonfler d’énergie. Autour de vous il y a ceux que vous 

aimez et ceux que vous n’aimez pas. Ceux que vous 

n’aimez pas, vous cessez de leur parler. Vous considérez 

qu’ils n’existent pas. Donc, vous ne leur donnez jamais 

de travail. Ceux que vous aimez, vous leur parlez et vous 

les accablez de travail. Et les uns et les autres partiront 

prochainement. 

 

Lorsque E. vous fait une remarque dans votre 

bureau, vous vous attachez opiniâtrement à votre idée, et, 

comme ça, E. s’en retourne avec son dossier à la main, 

encore plus énervée qu’à son arrivée.  

 

« Le mensonge est essentiel à l’humanité. Il y joue 

peut-être un aussi grand rôle que la recherche du plaisir, 

et d’ailleurs est commandé par cette recherche. On  ment 

pour protéger son plaisir, ou son honneur si la 

divulgation du plaisir est contraire à l’honneur. On ment 

toute sa vie, même, surtout, peut-être seulement, à ceux 

qui nous aiment. Ceux-là seuls, en effet, nous font 

craindre pour notre plaisir et désirer leur estime. ».    

                                                                   Proust.    

 

Vérité contre mensonge : querelle dépassée. La 

vérité n’est plus féconde et ne favorise pas celui qui la 

possède et la cultive. Le mensonge est vivant et curatif 

ou créatif. On peut même considérer la vérité comme une 

nécrose qui détruit les cellules de la vraie vie. L’homme 

politique qui dit la vérité n’est pas élu. Cette constatation 

est suffisante et la grande finesse des socialistes sera de 

faire ce que la droite n’a pas pu faire mais sans le  

……… 
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dire, c’est-à-dire de faire une politique de droite et même 

pire. Jamais la droite n’aurait osé mettre les allocations 

familiales sous conditions de ressources ou baisser le 

plafond du quotient familial. 

      

Si vous me disiez qu’il vous arrive parfois (trop 

souvent) d’être dans un état de peine qui vous affecte 

tout entier, je vous dirais : « C’est que vous avez 

déconcentré vos forces. Remettez-vous dans cet état de 

volonté et d’imagination concentré contre E. qui doit être 

votre état naturel. »  
 

                             ATTAQUES MENTALES 
Vous venez d’arriver en E. que déjà vous ne connaissez 

plus personne (vous affectez de ne regarder personne).  

Si vous êtes faible et lâche, parlez haut et fort. 

Se regarder avec indulgence pour améliorer son jugement 

sur soi.  

Parlez sans cesse de votre réussite rapide pour qu’ils y 

croient.  

Après le repas, oubliez ceux qui l’ont payé. 

Puisque, dit le sage, aider est difficile : se contenter de 

conseiller. 

Installer E. dans son salon n’est pas la bonne méthode.    

Ne pas se livrer aux suggestions mauvaises de son 

caractère, c’est se désespérer soi-même, car la modération borne 

tristement la vie.   

Etre plein d'excuses et tendre envers soi-même, cela est 

légitime. La pente vers soi est le commencement de toute réussite, 

en affaire, en amour, etc. 

Heureusement, nous avons l’intelligence pour réprimer le 

bon instinct.  

Si vous avez en vous la générosité, la fidélité, gardez-vous 

de le faire savoir et... modifiez-vous vite ; car celui qui, en E., 

demeure identique par ces qualités joue dangereusement avec son 

avenir. 

Ne vous en laissez pas compter : celui qui parle haut et fort 

est souvent faible et lâche. 

Je veux faire partie de l’école des cyniques.  

Si vous n’êtes pas né menteur vous êtes à  plaindre mais par 

la pratique quotidienne vous pourrez vous sauver. 

Ceux que vous salissez sont souillés à tout jamais ; ceux qui 

vous salissent vous souillent à tout jamais.   

Collègues le matin, ennemis le soir. 
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     SORCELLERIES DIVERSES 
Vous êtes sensible et sociable, mais vous cherchez querelle à 

tout le monde.  

Peu importe ce qu’on dit de vous, pourvu qu’on parle de 

vous. 

Aucun précepte, qu’on puisse observer toute sa vie, ne 

renferme toute la sagesse du monde. 

A qui s’attacher, à celui qu’on hait le plus ou à celui qu’on 

aime le plus ? Attachez-vous à observer celui qu’on hait le plus. 

Celui qui est haï n'est pas pour autant l'ennemi. 

Ne rien attendre de soi, mais exiger tout des autres, et tout 

de suite.  

A celui-là vous ne donnez que de la haine, puisque E. ne 

l’aime pas.  

Après une faute involontaire, disons une étourderie (par 

exemple, vous avez perdu un dossier important), commettez-en 

une autre tout de suite après, pour qu’on voie bien que vous ne 

l’avez pas fait exprès ; mais ne vous excusez surtout pas, car 

s’excuser, c’est reconnaître avoir commis une faute véritable.    

 

Très souvent, je vous dis de faire telle ou telle 

chose, mais sans vous dire comment la faire. Je manque 

de précision pour quelqu’un qui a trouvé auprès de vous 

sa raison d’être. Je manque de précision, et c’est vous qui 

me le faites remarquer. Par exemple, je vous dis de casser 

la voiture de E. dès les premiers jours de votre arrivée, ce 

que vous êtes disposé à accomplir ; mais comment ? Très 

bien, je vais essayer de vous l’expliquer calmement, et 

vous verrez que ce n’est pas aussi difficile que cela en a 

l’air. Supposez que la route soit glissante... (à suivre) 

Une bonne méthode aussi est de la donner à un 

camionneur pour qu’il la casse par derrière, par 

distraction, un jour de pluie.  

 

Supposez que vous connaissiez un homme qui se 

donnerait pour principe de vie de caractériser son 

comportement (tel que je le préconise) pour réussir. Vous 

pourriez vous dire en l’observan t : « Très vite il aura 

peur de sombrer dans un comportement caricatural ; ce 

sera sa hantise ; ce sera son inquiétude », car où est la 

frontière entre la caricature dans laquelle il ne faut pas 

tomber (dont on prend conscience et qui nous fait 

souffrir) et la caractérisation de sa personnalité ? c’est     
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nous-mêmes qui devons trouver cette frontière, et ce 

n’est pas facile. Il y a un équilibre idéal à trouver pour 

éprouver ce sentiment de libération de son être, qu’en 

finalité on recherche. Il est possible qu’il évite ce 

dilemme en prenant du recul, en s’obligeant à rester 

subordonné à la représentation qu’il donne de lui -même 

et non pas en absorbant la totalité de la représentation ; je 

veux dire par là qu’il doit rester en retrait, qu’il ne doit 

pas lui être soumis ; il ne faut pas qu’il se laisse 

emporter ; il ne faut pas qu’il perde contact avec sa vérité 

intrinsèque, c’est ce qui est fondamental ; vous pourriez 

lui dire : « Vous l’éviterez de cette manière... » Mais est -

ce que vous le lui diriez ? Et de toute manière, s’il vous 

écoutait, s’il réussissait à appliquer votre conseil, est -ce 

qu’il éprouverait ce sentiment de libération de son être, 

qu’en finalité il recherche ? Comment pourrait -on 

l’aider ?   

 

On hait secrètement celui qu’on ne peut éga ler. 

 

Ce qu’on dit en morale doit être en proportion de 

l’esprit, de la grandeur qu’on a. Si vous êtes un pauvre 

type, vous ne pouvez avoir les phrases d’un directeur de 

conscience. 

 

« Je ne suis pas le personnage que vous prétendez 

m’imposer d’être ou d’avoir été. »                     Aragon.    

 

        EXPÉRIENCE DE PENSÉE 

Si ce matin vous êtes dénué de toute énergie  

ascensionnelle (ceci, lecteur, est un acte facile à 

accomplir), vous pouvez laisser errer votre rêve dans la 

vie politique, car il est bon que votre vie quotidienne ne 

soit pas exclusivement le motif principal de vos visions. 

C’est une pratique, qui, par l’effort de stratégie qu’elle 

implique, la ruse qu’elle demande de mettre en œuvre, la             

détermination qu’elle développe dans le  circuit de la 

pensée, peut vous aider à lutter contre votre défaillance 

passagère d’énergie.  

Par exemple, posez-vous cette question : si j’étais 

ministre, quel serait l’objet de ma réflexion, ce matin ?  
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Vous pourriez avoir ce genre de méditation, si  vous 

étiez ministre : « Il n’est plus question de parler ni 

clairement ni positivement dans notre monde, mais de 

parler salement. Si je ne me mets pas ça dans la tête, je 

ne m’en sortirai pas. Je ne resterai pas longtemps 

ministre. » C’est l’assertion à l’Assemblée nationale de 

votre patron, du Premier ministre, M… qui vous donne 

cette réflexion : il a dit que la droite était plus 

esclavagiste et antisémite que la gauche en 1880. Tollé 

général : cris et vociférations sur les bancs ; les députés 

de la droite, outrés, sous le choc, quittent l’hémicycle. La 

gauche ricane ou se tord de rire.  

La leçon politique du Premier ministre est très 

claire, vous dites-vous : « Ne jamais oublier qu’en 

salissant l’adversaire à l’Assemblée, on crée un climat de 

scandale dont on profite habilement et qu’on clos en 

s’excusant quelques jours plus tard. Mais c’est de vous 

dont on a parlé toute la semaine. C’est vous qui faites la 

une des journaux. »  

Il est certain que si vous aviez ce genre de 

méditation en partant au travail, vous seriez loin de vos 

préoccupations habituelles du matin : salaire, frais de 

déplacement, commissions, primes, etc. ; mais ce serait 

une manière de transcender votre quotidien. Tout 

doucement le sentiment du pouvoir (les manœuvres qu’il 

nécessite pour l’obtenir, pour le conserver, la puissance 

sur l’opinion publique, sur les médias, la force, la 

puissance de réflexion à mettre en œuvre) s’éveille en 

vous et vous modifie. Lorsque, un peu plus tard, vous 

cognez à la porte d’un prospect, vous vous sentez bien 

plus fort. 

 

Une manière de réduire E. à sa juste valeur 

(d’humilier E.), c’est de lui imputer tous les sentiments  

qui suscitent les pensées les plus viles chez les hommes. 

Ainsi toutes ses propositions peuvent-elles être remises 

en question. Ainsi sa vérité qui vous gêne devient-elle 

une vérité aussi révocable que la vôtre, et voilà justifiée 

votre action contre elle. 

 

Lorsque vous sortez  exténué d’une négociation que  
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vous venez de perdre, parce que vous n’avez pas donné le 

meilleur pot-de-vin à ces messieurs les acheteurs, 

supposez que vous me disiez, d’une voix lasse, que cette 

sorte d’insanité qui a envahi le monde vous révolte et que 

vous préféreriez rester chez vous à méditer sur cette 

insanité, je vous répondrais : « Connaissez-vous 

quelqu’un qui a réalisé sa vie en recouvrant les signes 

immoraux de la partition par des carrés blancs ? qui a 

réalisé sa vie en s’isolant pour patauger tout à loisir dans 

son marais intérieur, une sorte de bourbier de 

ressentiments, de haines, de refoulements, de 

meurtrissures, de rêves avortés, un paradigme d’éléments 

de souffrances ? ce n’est pas en ignorant les signes qui 

dictent la partie occulte de la négociation, en verrouillant 

des portes pour s’exclure de soi-même du jeu du monde, 

pour cause d’humiliation puérile ressentie, que l’ange de 

la réussite vous courtisera. Votre vie ne s’accomplira pas 

dans l’amère solitude postulée, mais par la réalisation, 

dans la société, du projet qui doit la fonder. — Donnez-

moi une bonne raison pour penser qu’il en serait dif férent 

pour vous. » Je vous dirais aussi : « N’est-ce pas de 

l’orgueil et de la présomption que se mettre à l’écart du 

monde pour le juger ? » 
 

                  JOUEUR/BOMBE 

Je voudrais vous dire ceci : si un groupe de 

dominants est devenu l’incontournable et immobile 

centre de gravitation de E., il sera de votre devoir de le 

détruire pour que les choses bougent en E. Vous devez 

examiner à fond une action, vous y décider et vous y 

engager tout seul, dès aujourd’hui.  

 

« Laissez-moi d'abord vous expliquer ma situation. 

J'ai chanté le mal comme ont fait Misçkiéwickz, Byron, 

Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire, etc. 

Naturellement, j'ai un peu exagéré le diapason pour faire 

du nouveau dans le sens de cette littérature sublime qui 

ne chante le désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui 

faire désirer le bien comme remède. Ainsi donc, c'est 

toujours le bien qu'on chante en somme…  » 

                                    Lautréamont, lettres, 1870.    
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        AFFICHER CANON ACTIF 

Il sera sage, pour le bien de la seule cause qui doit 

vous préoccuper en permanence, la vôtre, de ne vous 

appuyer sur aucun suppôt en particulier mais sur tous les 

suppôts à la fois ; car qui peut dire à l’avance quel est le 

suppôt qui déclinera le plus vite dans l’esprit de E. ? Les 

haines de E. sont si imprévisibles, ses vengeances si 

implacables, ses évictions si foudroyantes.  

Toutefois, si demain E. cherche à se débarrasser 

d’un suppôt subitement mal aimé sur lequel vous 

comptiez pour votre avenir, ne restez pas indifférent, 

bien que vous ayez de nombreux autres appuis pour le 

remplacer, conformément à ce que je viens de dire. 

Fomentez, pour vous faire remarquer, une sorte de 

révolte, un comité de défense des êtres-symboles outrés. 

La défense d’une cause autre que la vôtre pourra peut-

être, par extraordinaire cette fois-là, se révéler préférable 

au silence et à l’indifférence. On voit parfois E. se 

prendre d’affection pour cette sorte de meneur... votre 

jeunesse, votre innocence, votre sincérité, etc. Et votre 

croisade pourra porter ses fruits car si vous aidez E. à 

donner dans cette affaire lamentable une impression 

d’infaillibilité, c’est-à-dire si vous manœuvrez 

habilement pour faire échouer l’objectif du collectif que 

vous présidez, votre sympathique témérité jouant, c’est 

peut-être vous qui aurez le poste libéré par le suppôt. 

Mais n’abusez pas de cette pratique pour vous faire 

remarquer, car E. a peu d’humour et se lasse très vite de 

ces jeux-là. Elle n’appréciera pas deux fois de suite votre 

action. 

 

Sache fou que tu as besoin de moi que tu rejettes.      

Sache fou que j’ai besoin de toi que je hais.  

Douter de soi, c’est croire en soi.  

 

En fait, vous êtes comme une voûte architecturale, 

une complexité en équilibre conditionnel  : qu’un 

sentiment permanent s’emballe en vous et il est destructif 

de l’équilibre d’ensemble si des résistances également 

permanentes n’arrivent pas à le contenir, à le maintenir à 

son rang de simple sentiment permanent.  
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Vos plaintes et vos gémissements d’hier soir ne 

m’ont pas ému. Si vous continuez comme ça, E., comme 

une déesse inique, profitera de vous, au-delà de votre 

propre existence dans votre descendance, jusqu’à la 

troisième génération. Pleurer sur votre condition vous 

fait trop jouir de vos regrets, même les plus humbles, 

pour que j’aie un seul instant envie de vous consoler, 

bien que mon rôle soit de vous sortir de vos inquiétudes 

qui ne sont en fait que les conséquences de votre 

irrépressible besoin de liberté, que vous devrez satisfaire 

un jour, d’une manière ou  d’une autre. 
 

           ANNEAU SORCIÈRE 

Si vous lui disiez : « Je vous hais parce que 

continuellement vous m’empêchez d’être ce que je veux 

être, et je n’aurai de cesse de vous harceler, de vous 

affronter », je vous encouragerais à continuer dans cette 

voie, à parler avec cette force, à souligner la supériorité 

de ce sentiment vif sur tout autre sentiment, comme 

l’amour, par exemple, qui nécessite un complice. Pour la 

haine, nul besoin de partenaire. Plaisir infini de cette 

sensation à vivre seul. Supériorité de cette sensation 

vive, tonique à vivre seul pour se désaliéner. Cette haine 

positive, qui n’est rien de moins qu’un ferment, doit 

mener, non au désespoir ou au néant, mais à l’action, à la 

révolte, à la libération.    

 

Si E. affecte de ne pas vous remarquer, ne vous  

surveille plus, ne vous importune plus, ne vous appelle 

plus, ne vous parle plus, c’est que, vous ayant déjà 

condamné dans son esprit, elle n’a plus besoin de vous 

confondre. Mais son indifférence vous accable et vous 

fait victime malgré vous, alors que vous n’avez rien à 

vous reprocher.   

 

Il m’est arrivé de voir des suppôts bêtes, ineptes, 

abrutis, incertains, résister si longtemps aux attaques des 

autres, être si aimés de E. qu’ils purent même, passé la 

retraite, rester à traîner dans les bureaux. Fripés, gâteux, 

baveux, E. écoute encore leurs conseils jusqu’au jour où, 

brusquement, elle n’aime plus que les jeunes.  
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Vous devrez profiter de l’exemple politique pour 

construire votre vie. Vous tirerez grand profit et grandes 

consolations à observer la vie politicienne.  

  

Le bon principe, c’est de ne pas refuser d’aller 

chercher les sandwichs, mais c’est de ne pas être là au 

moment où l’on cherchera quelqu’un pour y aller. Soyez 

attentif, aux aguets. 

 

« La seule dignité de l’homme : la révolte tenace 

contre sa condition. »                               Albert Camus. 

 

Rilke : « ...tous les métiers ne sont-ils pas pleins 

d’exigences, pleins d’hostilités contre l’individu, ne sont -

ils pas pour ainsi dire tout imbibés de la haine de ceux 

qui, muets et moroses, se sont pliés au sobre devoir. »  

 

Prendre de l’avance sur les autres. Les détester dès 

maintenant dans son for intérieur, car celui qui vous aime 

aujourd’hui vous détestera demain, car bientôt vous vous 

opposerez à son besoin d’expression, d’affirmation et 

d’expansion : à sa volonté.  
 

                     ALIÉNATION 

« Etant donné que l'homme devient étranger au 

produit de son travail, à son activité vitale et à son être 

générique, il s'ensuit que l'homme devient étranger à 

l'homme. Quand l'homme s'oppose à lui-même, il 

s'oppose également à autrui. » 

                                    Marx, Manuscrits de 1844. 

 

Tous les espoirs vous sont permis, car de grands 

emplois sont souvent occupés par de petits talents.  

 

Comment protéger votre individualité ? Supposez 

que vous le vouliez. Il faudra définir en quoi consiste 

votre essence. Vous soumettre à un exercice 

d’abstraction. Ne pas envisager un seul instant la 

possibilité d’une part d’inachevé en vous. Vous mettre à 

nu et conclure à la validité de votre moi profond.  
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« Je sens sur ma tête le poids d’une condamnation 

que je subis, ô Seigneur ! Mais, ignorant la faute et le 

procès, je subis ma prison. J’y tresse de la paille pour 

l’oublier quelquefois  : là se réduisent tous les travaux 

humains. »                                                           Vigny.    

 

L’élégance morale ne vaut rien. Avec les loups 

vous devez crier. La vieille morale chrétienne s’est 

trompée, on ne se nuit pas moralement en nuisant « aux 

autres ». 

 

« Nous n’avons ni la force ni les occasions 

d’exécuter tout le bien  et tout le mal que nous 

projetons. »                                              Vauvenargues.  

 

ÂPRE QUERELLE 

Oh ! cessez de farfouiller dans vos tiroirs. Je vois à 

votre visage que ça ne va pas, vous !  Je vous ai surpris et 

dérouté, n’est-ce-pas ? Et pourtant je vous l’ai 

suffisamment dit et répété que votre réussite ne passera 

que par une implacable et violente dénonciation et 

destruction de ce que vos nobles, vos bons, vos trop purs 

sentiments moraux ont noué... que votre réussite ne sera, 

que lorsque E. cessera à tout jamais d’être maîtresse des 

rites. Ne me dites pas que déjà je vous agace avec mon 

interversion des rôles, mes inversions morales et ma 

haine larvée ? Je ne fais que commencer... Vous n’allez 

pas toute votre vie vous défier de moi et de vos autres 

sentiments...  

Que dites-vous ? Que vous n’aimez pas mon 

agressivité, ma brutalité, ni mes manières  ; que je 

manifeste à votre égard une détestable ironie ; que plus 

vous m’écoutez plus vous observez que c’est moi qui 

pérore comme un maître d’école du haut de son estrade ; 

que je suis loin de tenir ma promesse morale (et vous en 

profitez de ce fait avec traîtrise pour inviter le lecteur à 

un premier rendez-vous dans le passage isolé à la page 

226 pour y reconnaître ma duperie) ; que je suis avec 

mon air impersonnel et hautain d’une condescendance, 

voire d’une  arrogance à votre égard qui rejoint le dédain  
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ou le mépris de E., à croire qu’au fil du temps je 

m’identifie à E. comme l’esclave qui  prend tous les vices 

du maître ; que je ne respecte aucun des usages 

romanesques de notre temps, alors que j’ai des               

prétentions à ce niveau-là : je ne décris ni votre bureau, 

ni votre décor, ni votre physique, ni même votre visage 

avec précision (mais, hélas, je n’ai pas le talent de Pierre 

Boulle… et puis nous sommes dans mon guide  !) ; que 

vous soupçonnez mon guide de vouloir tenir plus du 

rébus ou du labyrinthe, et que ce n’est pas de cette 

manière que je pourrais créer un rapport de plais ir entre 

le lecteur et nous.  

Et quoi encore ?  

Ah ! ça y est, vous revenez sur une affaire classée, 

me semble-t-il ? Ne prenez pas la peine de continuer... je 

vois : non seulement je vous coince brutalement dans cet 

espace au mépris de votre liberté, mais, en outre, je me 

contente de vous appeler VOUS, au mépris de votre 

identité. Pourquoi pas Sans Nom Patronymique pendant 

qu’on y est ? En ce qui concerne votre nom, en tant que 

« personnage principal » de ce guide, vous aimeriez, 

comme promis, qu’on ne vous le confisque pas, votre nom.   

Ah ! c’est vrai, je n’ai même pas pris la peine de   

vous interpeller par votre nom, ni même par votre 

prénom, ni même par un nom imaginaire. Je ne vous ai 

donné aucun nom. Je vous ai privé d’un nom, d’un sacro -

saint nom propre. Vous n’avez pas vocation à être le SNP 

local ? Vous vous sentez réduit à rien avec ce « Hep  

vous ! » Etrange destin pour un personnage principal 

effectivement de ne pas avoir de nom propre ; même pas 

une initiale.  

Oh ! cessez de geindre, sinon je vous appellerai 

définitivement M. SNP, comme sait le faire si souvent E., 

avec son air inaffectif que vous haïssez tant.    

Oh ! lâchez-moi, vous m’étourdissez avec vos 

reproches injustifiés ! Vous vous trompez sur mes 

sentiments et mes objectifs, mon cher être. 

D’abord, nous ne sommes pas dans la réalité 

objective d’une relation de vie, avec son obligation de 

descriptions, de cohérences et de précisions pour étayer 

les faits et les actions, mais,  encore une fois, maintenant,  
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dans ce monde manifeste du dedans où secrètement vous 

vous débattez, dans ce monde où la logique, pas plus que le 

temps, la morale ou la mort, n'existe... Dans ce monde 

magique, dangereux et ambigu où mes désirs et mes          

envies, et vos divers, vieux, et maudits sentiments moraux 

se cherchent, se mêlent et s’affrontent ; et tout effacement 

de repères conduit au développement de son mystère, de sa 

résonance, de sa force, de sa difficile compréhension. 

Je vous l’ai déjà dit, vous m’obligez à me répéter, et 

votre anonymat y participe... et grâce à ces indéterminations 

sur votre personne et cette absence de coordonnées 

scéniques, le regard du lecteur pourra pétiller et imaginer 

son futur dans cet espace informel et son esprit pourra y 

investir plus facilement ses pensées, ses souvenirs, et ses 

propres instincts.  

Ensuite, quoique je sois affolé par le désir de vous 

arracher à « …l’ignominie » de votre « existence 

vertueuse et pratique…
16

 », où vous maintient votre 

besoin de sécurité, malgré ma volonté passionnée de vous 

modifier intérieurement, de vous révolutionner, de vous 

obliger à réussir, si je vous ai privé d’un nom, c’est parce 

que je veux vous laisser votre libre arbitre, comme je 

vous le disais, ce pouvoir de douter, car les dangers et les 

périls de cet univers de violence et de terreur, de cette 

expérimentation, de cette autre réalité, que je vous 

propose maintenant, ne sont pas à négliger, sont 

multiples, voire mortels. Ce n’est pas à une promenade 

de santé que je vous convie, mais à un radical 

changement, à un virage à 90 degrés, et le succès n’est 

pas gagné d’avance. Je ne veux pas être responsable 

d’une autre sorte d’échec en vous imposant les choix, les 

préjugés, les idées préconçues, les préventions et les 

haines répertoriés, figés, classés dans le bon ordre, 

qu’impliquerait fatalement l’instance arbitraire d’un nom 

choisi par moi, fussent-ils aussi les miens, fondent-ils 

également ma révolte, et de ce fait ses cris, ses 

hurlements, ses vociférations, ses attitudes et ses 

délires... Car entendons-nous bien, vous n’êtes plus moi 

et je ne suis plus vous ! Ne pas vous nommer ni vous 

décrire, c’est, mon cher protagoniste, vous vouloir libre 

en moi-même, libre, incontrôlable et dérangeant quand il 

le faut.  
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Libre en moi-même, c’est vous laisser la possibilité 

d’interpréter, de modifier, de refuser ou d’appliquer mes 

instructions et mes conseils. Vous pouvez fuir ou vous 

impliquer ! Fuyez si vous le voulez ! Vous pouvez quitter 

ce lieu, refuser de me suivre, la porte est ouverte. Libre 

en moi-même, c’est vous laisser rechercher vous -même 

votre vérité, cette foi exigeante en votre vie, au travers de 

ces ACTES RITUELS à accomplir pour féconder votre 

ÉNERGIE, de ces épreuves à subir pour arriver au défi 

suprême.  

  

  

Lecteur: rendez-vous dans le passage isolé à la page 

231 pour compléter votre savoir au sujet des actes rituels 

transitifs, puis revenez ici en vitesse.  

 

 

Mais rassurez-vous, je n'ai pas l'intention de vous 

priver éternellement d'un nom : si, à la fin de ce parcours 

initiatique, vous parvenez à la cérémonie finale en ma 

compagnie, ce que je souhaite, car, je le vois bien, vos 

incertitudes douloureuses nécessitent ma présence à vos  

côtés‚ pour vous guider — pour se conformer à l'usage 

courant, dans ce genre de cérémonie, au moment où il 

sera temps pour vous de descendre dans les terreurs, les 

souffrances, les luttes et les dangers du gouffre pour 

exorciser face au monde votre inquiétude, pour racheter 

votre faute —, je vous le rendrai votre nom, votre 

misérable ancien nom qui vous fait homonyme d'un poète 

maudit qui, toute sa vie, n'a cessé de vouloir être son 

autre sans jamais parvenir à le devenir ; ce nom qui 

d'ailleurs vous va si mal, car vous n'êtes pas plus poète 

qu'esthète, vous ! Il m'est inutile, à moi, puisque je ne 

suis plus vous. Réclamez-le-moi le moment venu.  

  

 

Lecteur : rendez-vous à la page 202 pour vous 

tranquilliser, car je vous vois, vous aussi, très intrigué au 

sujet de l’identité du héros ; ouvrez toutes grandes vos 

oreilles si vous pouvez, puis revenez ici en vitesse.  
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Et ainsi, par votre réaction, vous connaîtrez votre 

degré de rattachement à certains de vos vieux souvenirs 

affectifs, car c’est vous-même qui devrez vous en 

libérer : c’est vous-même qui devrez proclamer haut et 

fort dans cet avant-dernier acte rituel de liberté, que vous 

vous êtes libéré de toutes ces souffrances morales qui 

vous privaient de vos forces vitales, que vous avez 

finalement trouvé le sens de votre vie, que vous êtes prêt 

à détourner certains sentiments de votre coeur, à 

renverser la loi de votre nature.   

Puis c’est vous-même qui devrez vous identifier et 

vous déterminer en public, et face au monde. En 

attendant, faites votre jeu ! ou mieux, menez le jeu, 

même si par moments vous le trouvez choquant !  

 

 

Mais où allez-vous, puisque vous êtes d’accord, 

puisque vous avez compris la ligne de faîte de mes 

exigences ? Mais cessez de ronchonner ; bavardons plutôt 

comme deux tendres amis. 

 

 

Lecteur : si vous voulez participer avec profit  au 

jeu-concours (couronné de trois prix) que j’organise dans 

mon guide et accomplir avec efficacité les actes que je 

propose à son héros, au protagoniste, je veux dire à mon 

rétif être avec qui je converse si âprement par moments, 

et les actes qui vous sont dévolus, vous devez noter dans 

cette grille l’un des sentiments majeurs de son affectivité. 

Si vous avez été suffisamment attentif, vous devriez 

pouvoir le définir sans recherche, tout seul.                   

(1) Horizontal : un mot en sept lettres. Sinon, rendez-

vous dans le prologue à la page 21 pour une localisation 

rapide ; puis rendez-vous à la page 183 pour une lecture 

du règlement du GRAND JEU-CONCOURS. 

 

                                                               Le guide. 

 

Jeu 1 
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                        CHAPITRE II 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
« Nul n’a jamais écrit ou peint, 

sculpté, modelé, construit, inventé, 

que pour sortir en fait de l’enfer. » 

                            Anthonin ARTAUD.    

 

 

                HACHE DE JET 

Mais ce n’est pas assez de ne lui dire que des 

choses fausses, il faut encore dire toutes celles qui 

provoquent, qui blessent, parce que l’on ne doit rapporter 

que les choses qui donnent à réfléchir, qui l’aideront à 

s’améliorer, puisqu’on est en quelque sorte une manière 

d’autorité. Et ainsi, comme la première règle est de lui 

parler avec ruse pour la tromper, la seconde est de lui 

parler avec méchanceté quand c’est possible.  

 

Il est vrai qu’en soi une instruction méchante, voire 

vicieuse, a quelque chose d’étrange, de révoltant, de 

hautement improbable, mais répétée à l’infini elle est 

bien plus troublante qu’une observation désabusée.  

 

Il faut plus espérer de la faveur des autres que 

d’attendre tout de ses propres efforts.  

 

« Les mot qui expriment le mal sont destinés à 

prendre une signification d’utilité. Les idées 

s’améliorent. Le sens des mots y participe.  » 

                                                          Lautréamont.    

 

Le cri de révolte retombe s’il ne s’achève pas en 

action. 
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OÙ L’ON VOIT LE GUIDE, DANS UNE GRANDE 

EXCITATION, CHASSER LE CHŒUR SOCIAL QUI RODAIT 

DANS LE COULOIR, PUIS REVENIR DANS LA SALLE DE 

REUNIONS DONNER CES QUELQUES CONSEILS AU 

PROTAGONISTE 

Et voilà encore d’autres outils à polir inlassablement dans 

le secret de votre atelier pour que s’opère dans votre âme la 

modification morale.   

Instruisez sans relâche vos enfants dans la même passion 

que la mienne pour qu’elle devienne leur aliment naturel et qu’un 

jour ils me dépassent et que dans l’avenir ils refusent tout 

esclavage social qu’on leur proposerait sous forme de contrats 

déterminés honteux et sous-payés, de stages trompeurs 

appauvrissant, d’apprentissages grotesques avec bac + 3 à vingt-

cinq ans. 

Décidez ! quitte à la duper, car vous devez avoir de la 

présence d’esprit et de l’initiative. — Sincère, l’acteur social  est 

promis au chômage. 

Pensez et observez comme si vous étiez E. — La nature de 

E. est inconstante comme l’eau. 

E. n’est pas intelligente : ne la laissez pas seule, parlez-lui 

souvent !    

Plus elle sourit, plus vous avez envie de la frapper.   

Obligez E. à être brève, votre temps est précieux. 

Fomentez un trouble dont vous profiterez habilement. 

Toute remarque de E. exige une réponse sèche et 

désagréable. 

Affectez de ne pas être attentif pour agacer et retenir 

l’attention. 

Vous êtes fier et vous voulez réussir vite : alors appliquez-

vous à ridiculiser E. pour vous faire remarquer, tout en restant 

d’une politesse exquise. — Vous ne fréquentez E. que depuis ce 

matin, et déjà vous connaissez son cœur. 

Profitez de l’attente pour aiguiser l’épée. — Plus elle vous 

tape sur l’épaule, plus ses sentiments son faux. 

Dans l’acceptation de votre abaissement par E., vous ne 

prendrez pas une figure de grandeur, ni à vos yeux, ni à ceux de 

E. — Vous êtes trop intelligent pour vous disputer avec E. 

Lorsque E. vous aborde, l’œil mécontent et la mine triste, 

commencez toujours votre réponse d’une voix précise par :           

« Ecoutez-moi bien, E.... et mettons tout de suite les choses au 

point... » — Votre malheur, c’est que vous acceptez que E. se pose 

en maître.  

Votre réussite étant votre finalité, paradez, séduisez, 

captez, et toujours dans la démesure, pour être regardé, apprécié,  
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reconnu. — Il est difficile de se faire remarquer dans une masse 

d’individus. 

Violence, mensonge, impétuosité et sang-froid, voilà le 

clavier humain sur lequel vous devrez vous acharner désormais, 

où la touche fragilité nerveuse ne sera plus qu’un mauvais 

souvenir. — E. ne brisera pas votre volonté.  

 

Redressez-vous ! E., cette créature sociale sans visage, 

qui néanmoins a des yeux pleins de ruse pour voir, ne vous 

remarque plus ! E. ne vous voit plus ! 

  

              GUERRE MOBILE 

Ulcérez-moi celui-là sans pitié pour le ramener à 

une proportion acceptable : en petit être-symbole de E., 

servile et prétentieux qu’il est, il ira sûrement chez son 

maître se plaindre, mais E. se réjouira du bon tour que 

vous lui aurez joué et c’est vous qui aurez le poste qu’il 

aura libéré. 

 

Aujourd’hui, faites éclater verbalement et 

méchamment tout le mépris que vous lui portez, car le 

mépris sans paroles ne remplacera jamais l’affront pour 

stigmatiser le vice.   

 

«  Le désir de paraître habile empêche souvent de le 

devenir. »                                     La Rochefoucauld.  

    

          FLÈCHES PERCEUSES 

L’éthique sociale depuis ces dernières années a 

bien changé. Comme les hommes politiques brassez les 

différents vrai-faux sans état d’âme pour éviter cette 

tension si prompte à s’installer entre les deux pôles de 

votre esprit, pour écarter cette angoisse morale que 

suscite si facilement en vous la possibilité de la faute. 

Combien de vrai-faux existe-t-il ? Le choix est 

incommensurable. Avant nous n’avions que le faux et le 

vrai. Le faux était une arme misérable et honteuse dans 

des mains sales (mais qui jetait  son ombre immense sur la 

conscience des hommes) ; le vrai  était la vérité 

universelle, la vérité sacrée (mais d’une banalité à vous  

faire  dépérir).  Aux yeux  de  la  morale  supérieure,  l’un 
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étant exclusif de l’autre, ils devaient refuser tout lien. 

Néanmoins, dans l’opacité du réel, ils s’épiaient, ils se 

cherchaient, ils s’agaçaient, ils se querellaient. Et vous deviez 

choisir. Mais en se contredisant, en s’opposant, en se déchirant, 

en se guerroyant, l’un pouvait être anéanti par l’autre un et vous 

entraîner dans sa chute. Alors, sous la pression des hommes à la 

recherche de plus de sécurité, ils cherchèrent à composer un 

ensemble harmonieux.  

D’abord, ils eurent des relations mystérieuses. Puis 

ils établirent toutes sortes de confrontations, toutes sortes 

de complicités, des plus ténues au plus troubles. Ils 

expérimentèrent toutes sortes d’arrangements, des plus 

contradictoires aux plus élaborés. Puis ils se réunirent 

pour mieux se compléter. Ils créèrent entre eux une sorte 

de mutualité bénéfique. Et, avec le temps, de leur double 

rapport attractif et répulsif funeste, naquit la morale du 

vrai-faux, très recommandée, qui permet de mentir plus 

sereinement, qui permet de proclamer tranquillement 

l’existence d’autres réalités. Avec cette nouvelle morale 

politique et sociale, l’hypothèse de la faute n’existe pour 

ainsi dire plus.   

 

Perdre le goût de la destruction, douter de soi, ce 

serait sombrer et s’enfoncer dans le néant. Je veux rester 

vivant.  

                                 RECHARGER LA PARTIE 

Si après un excès de repos (lecteur rendez-vous à la page 

149 pour une meilleure compréhension, puis revenez ici en vitesse 

écouter ces quelques instructions que je donne au protagoniste, 

qui l’aideront, comme je le lui ai déjà dit, et vous aussi, à 

transgresser ses sentiments dictés par sa loi intérieure pour fonder 

dans le monde de  son esprit une plate-forme  d’opérations 

subversives afin d’appuyer dans son circuit de pensées ce point de 

rejaillissement violent, bénéfique et nécessaire qui plus tard devra 

présider en continu à sa volonté : tant il est vrai que, au-delà des 

aspects sociaux ou culturels de la personnalité, les différences qui 

forgent une réussite rapide... procèdent d’abord d’un cri, d’une 

profession de foi, d’une révolte, d’un acte psychologique décisif 

qui vous engage. [Elles seront ensuite de l’ordre d’un tour de main 

perfectible... mais, n’ayons garde de l’oublier, difficile à acquérir 

tout seul]), vous vous sentez encore tendu, voici d’autres 

instructions pour vous remettre d’aplomb. 
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Ayez les yeux sur l’échelle pour voir plus loin que les 

autres.   

Méfiez-vous des autres, ils sont censés obéir, mais c’est 

souvent eux qui commandent.   

Gardez-vous d’oublier les iniquités et les abominations de 

E., (sinon sur qui reporter la responsabilité de la faute ?) car, quoi 

qu’elle vous promette, elle ne pourra jamais épuiser tout le 

mauvais qu’elle porte en elle, car c’est sa nature même qui est ce 

qu’elle est. — A qui s’interroge en gémissant, l’inquiétude ne fera 

jamais défaut.   

Oubliez les soi-disant bienfaits de E. car en vérité E. 

n’existe que pour elle ; elle ne se fonde et ne peut durer que par 

son intérêt propre.   

Suspectez E. autant qu’elle vous rassure hypocritement 

aujourd’hui, car E. n’est rien de moins qu’une p... qui demain, 

devant l’urgence conjoncturelle, se vendra au plus offrant.    

Cachez votre sensibilité maladive si vous en êtes affublé par 

des airs de sauvagerie, car la compassion, la pitié, la bienveillance 

sont autant d’éléments à bannir de votre rapport à E., de votre 

relation conflictuelle à venir, avec E., avec E., trop souvent 

déloyale, parjure et fière de l’être.    

En toutes circonstances, soyez l’égal de E. — Celui qui cède 

à E. est un faible : il ne lui devra que l’humiliation et la tentation 

du désespoir.   

Exercez vos forces morales à la perfection de vos haines. — 

Toutes ces ruines, tous ces malheurs : ces familles appauvries ou 

dans la détresse, ces êtres déchus jetés dans la rue, qui les a  

causés ?  

Ne vous ralliez ni aux principes ni aux individus car vous 

êtes libre. — Ne dites rien, ne regardez rien, n’écoutez rien et ne 

faites rien qui ne relève des actes rituels comme dit Confucius, car 

ce n’est pas parce que vous aurez en certaines circonstances un 

peu d’humanité ou de bienveillance envers E., que vous éviterez 

une triste fin. — La justification de votre haine, c’est votre vie. 

Si E. vous effraye, ce n’est pas parce qu’elle a la tête plus 

haute que la vôtre, c’est parce qu’elle a les pieds aussi bas que les 

vôtres.   

Et n’espérez rien en retour de votre politesse ; elle ne 

trouvera jamais sa réponse en E. — C’est justice que E. 

n’obtienne rien de vous car elle ne flatte ni votre intérêt ni votre 

amour-propre.   

  

« Pour prévenir contre le vice, il faut bien le 

peindre. »                                      

                                            Choderlos de Laclos. 
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Celui qui crie plus fort que de raison, qui exagère 

son comportement, qui commente bruyamment chacun de 

ses gestes, ne cherche bien souvent qu’à se rassurer sur 

son existence par une sorte de défi désespéré lancé à lui-

même.  

 

Le révolté s’insurge contre l’oppresseur. Il ne peut 

pas faire moins. Il ne faut pas lui demander de s’excuser.  

 

« Nous avons tout juste assez de religion pour nous 

haïr, mais pas assez pour nous aimer les uns les autres. 

L’ambition souvent fait accepter les fonctions les 

plus basses : c’est ainsi qu’on grimpe dans la même 

posture que l’on rampe.  »                                     Swift.    

 

AUGMENTER PUISSANCE MOTEUR 2 

Il fut un temps où le non-dit avait sa place dans la 

société. Il fut même souvent plus important que le 

prononcé. Mais le temps s’est inversé. De nos jours, il est 

préférable pour réussir sans rien prouver avant la fin des 

six mois fatidiques, de confier l’expression de sa 

personnalité aux paroles prononcées.  

Par exemple, dès que E. somnole à vos côtés, faites vivre 

intensément votre curriculum vitae d’embauche. C’est une 

grande erreur que de l’enterrer trop vite (d’autant qu’il vous a 

tellement demandé d’efforts pour donner une image vraie-

fausse de vous-même qu’il serait dommage de le laisser dépérir 

dans l’esprit de E.), alors qu’il est le meilleur tremplin pour 

bondir en continu tel un cabri vers la réussite, qu’il est un de 

vos meilleurs outils pour cette quête du Graal qui doit vous 

conduire et vous gouverner. Comme de janvier à mars vous 

avez été chef du développement chez Z. X. (ce que E., 

préoccupée que d’elle-même, a déjà oublié) dites : « Pendant 

cette période où j’étais chargé en plus, comme je vous l’avais 

fait remarquer lors de nos entretiens, de mettre en œuvre une 

politique de bas salaire », etc. et de ce fait, comme E., qui est 

faible, futile, toujours pressée et incertaine, se contente de juger 

bien souvent des hommes qui lui plaisent par les paroles, vous 

voilà exempté de faire vos preuves. Un poste supérieur et 

d’avenir se libère et c’est vous qui l’avez. 
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         L’ART DE LA GUERRE 

Conformément à la nouvelle morale qui s’est mise 

en place pour aider les hommes à glorifier leurs 

tendances perverses et qui monte à l’horizon comme le 

soleil qui se lève, ne vous préoccupez désormais que 

d’étaler vos nouvelles et  positives vertus pour vous  

imposer et d’appliquer les lois humaines essentielles que 

je préconise, car être sincère,  

 

 
« Les Gaulois étaient les écorcheurs de bêtes, les brûleurs 

d’herbes les plus ineptes de leur temps. / D’eux, j’ai : l’idolâtrie et 

l’amour du sacrilège;  —- oh ! tous les vices, colère, luxure, — 

magnifique la luxure ; — surtout mensonge et paresse. » 

                                                                                   Rimbaud
1
.    

 

 

ne pas mentir copieusement, systématiquement, effrontément et 

avec foi sur votre compte et votre savoir pour vous imposer 

reviendrait à donner à E. et aux autres des armes dont ils se 

serviraient un jour contre vous. Vous ne le regretterez pas. En 

un mot, entrez avec énergie et sans détours, tout comme E., 

dans la duperie, comme le conseille encore de nos jours Sun 

Tzu à ses nouveaux et nombreux élèves des grandes écoles de 

commerce, c’est-à-dire dans la guerre totale du mensonge.  

 

Si vous n’aviez pas le poste que vous méritez, dans 

six mois vous ne seriez plus là, car le mépris que vous lui 

portez est tel que pour rien au monde vous ne la 

supplieriez.  

                                  DÉTERMINATION 

On vous l’avait pourtant dit de réussir... car E. 

s’entend à exercer dans les âmes douées pour 

l’inquiétude de cruels dégâts. Etes-vous un être si moral 

que vous ne puissiez pas mentir, vous mentir, mentir aux 

autres, mentir au milieu des autres ? Il y a une espèce de 

malhonnêteté toute naturelle, normale et saine, que vous 

ne devrez jamais vous reprocher. Si le délai de livraison 

de trois semaines  de votre marchandise ne convient pas à 
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votre client, dites-lui, sans état d’âme qu’il sera pour lui de trois 

jours et, comme ça, c’est vous qui avez la commande. Votre 

force, votre charisme le feront patienter. On voit peu 

d’annulations d’ordres en portefeuille... à condition de ne pas 

faire le mort. Agissez en douceur, et avec cette élégante 

désinvolture du magicien prêt à faire sortir à tout instant un 

lapin de son chapeau. Quoi ? Vous n’êtes pas l’être le plus 

fourbe qui marche sur la terre et vous ne prenez pas plaisir à 

tromper, et le mensonge ne fait pas partie de votre 

personnalité ? Ah ! vous êtes trop traditionnel et moral. C’est 

pourtant le secret du héros moderne d’être rationaliste, rebelle, 

individualiste et opportuniste. 

 

A cet être-symbole tout penaud qui vient s’excuser 

après une dispute, concédez une goutte de magnanimité 

historique, et rien qu’une gout te, pour fertiliser votre 

avenir immédiat dans le cœur de E.  

 

OÙ L’ON VOIT LE PROTAGONISTE TOURNER DANS 

LE DEUXIÈME CERCLE DE L’ENFER ET Y FAIRE UN 

RÊVE DÉSAGRÉABLE 

Supposons mon cher être que, dans un rêve 

désagréable, on vous dise d’une voix tranquille e t 

détachée, avec un air prétentieux, vicieux et rusé, avec un 

air satisfait de soi-même : que ce qu’on aime le plus dans 

son travail c’est la mise à mort, car on est une tueuse née, 

une sorte de carnassière de basse-cour ;  

qu’on attend ce moment-là avec impatience, cet 

instant privilégié où le sujet, le licencié assis en face de 

soi, pitoyable, déchu, aigri, se rend, confesse sa faute, 

avoue ses torts, ses faiblesses et ses erreurs, s’excuse de 

n’avoir pas réussi à mieux faire et vous remercie 

néanmoins de l’aider à tracer sa nouvelle route, son 

nouvel avenir à l’extérieur, sa nouvelle existence loin de 

soi ;  

on est si maligne, si charismatique dans ces 

moments-là que, la plupart du temps, on arrive à le faire 

partir pour ainsi dire de lui-même, en vous adorant plus 

que jamais, pour  qu’il  ne  dise  jamais  du  mal  de  vous 
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quand il sera dehors : parce que, si on tient comme 

toujours à son image de marque, on s’attache maintenant 

à développer tout particulièrement une image de soi 

pleine d’humanisme dans le public… et parce qu’on 

n’aime pas perdre son temps en procès inutiles — et tout 

ça sans rien débourser, pour ainsi dire presque rien ;  

il faut bien reconnaître que parfois on se trompe, 

c’est évident ! mais qu’il vaut mieux commettre un crime 

avec la soudaineté de l’éclair que d’en donner pendant des 

mois et des mois, par des menaces et des avertissements, 

l’inquiétude, toujours préjudiciable au rendement ;  

outre que le pardon et l’oubli des fautes des autres, 

de ceux dont le destin est de vous obéir, sont les vertus 

des faibles, des lâches et des mous, dorénavant on sera de 

plus en plus exigeante avec soi-même dans sa dureté, 

parce que sinon on se laisse trop facilement déborder par 

les bons sentiments de certains, suivez mon regard, de 

ces bouffis de syndicalistes toujours prêts à voler au 

secours de la veuve et de l’orphelin, disons du cas social 

ou du tire-au-flanc ;  

que plus on s’observe soi-même en train d’agir, 

plus on est fondée à penser que, de toute son expérience, 

de toute son étrange jouissance, de tout son savoir-faire 

accumulé, on doit en tirer des motifs de fierté plutôt que 

de gêne ou de honte, vu que c’est la collectivité qui en 

tire profit, puisque, en fait, c’est pour son avenir qu’on 

opère, puisque, en fait, ses tueries n’ont pour but que de 

la protéger d’une mauvaise gangrène qui pourrait la 

ronger en douce, et Dieu sait si le mal progresse vite dans 

un corps aussi fragile que le sien ;  

et si, dans ce rêve, on vous disait, pour conclure, 

d’une voix rêveuse, que ce n’est pas aussi facile qu’on le 

pense de tuer proprement quelqu’un en face de soi, même 

si on est douée ; mais qu’avec un peu de doigté, avec un 

peu d’humanité on s’en sort très bien — eh bien, c’est 

que dans ce rêve, celle qui vous dirait cela... c’est que 

dans ce rêve éprouvant cette créature qui vous tiendrait 

ces propos s’appellerait E. ! E. ! et moi, moi, croyez -moi, 

moi, je ne serais pas long à voler à votre secours dans 

votre rêve et à la faire saigner du nez derrière son  
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bureau, moi ! cette créature, avant même qu’elle 

commence à tisser la corde destinée à vous pendre.  

 

INFORMATION SUR LE VOYAGE 

N’hésitez pas ! Soyez mobile ! N’écoutez plus les 

chantres de la morosité. D’après l’Insee, E. préfère de 

beaucoup recruter des transfuges, des actifs mobiles qui 

viennent d’ailleurs, plutôt que des demandeurs d’emploi 

ou des novices. 44 % des embauches concernent des 

transfuges contre seulement 22 % de demandeurs 

d’emploi et 11 % de novices. 

 

En toute occurrence, importance du regard lorsque 

vous vous adressez à E. Qu’il suive bien la pensée ! Qu’il 

ne s’en dissocie pas ! Sinon vous paraîtrez faux  : donner 

à E. l’impression de ne pas lui appartenir se paiera un 

jour ou l’autre.  

 

Votre raison d’être n’est pas de rire en même temps 

que E. Votre dignité exige de lui opposer certaines 

violences sans lesquelles vous ne seriez pas un homme.  

 
ADMONESTATION AU LECTEUR INDÉCIS QUI 

FEUILLETTE ABUSIVEMENT ET TROP HATIVEMENT A 

MON GOÛT CE GUIDE-LEURRE... 

comme nous le faisons tous lorsque notre intuition 

nous pousse à compulser avidement un ouvrage pour en 

apprécier rapidement la qualité d’écriture et d’émotions 

ou pour y trouver très vite la phrase clé qui dévoilera le 

message essentiel et fécond qui s’y cache peut -être (et 

ainsi avec délectation nous entrons dans ce terrible 

conflit de savoir si nous l’achèterons ou non).  

Ne seriez-vous pas mieux avisé en ce moment, 

puisqu’une étrange puissance vous entraîne à feuilleter ce 

livre, donc à vous interroger sur votre potentiel de 

réussite, de commencer à lire avec application mon guide  

qui projette tout uniment une lumière crue sur une 

individualité sensible, sur un personnage ciblé dans votre 

environnement social : sur son désarroi, sur sa détresse 

qui l’occupe tant, sur son inquiétude, sur sa faute... afin 

de le  révéler à  lui-même aussi  intimement  que possible  
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puis de m’écouter attentivement  lorsque je l’engage dans les 

pages suivantes à se libérer du sentiment de sa circularité, à se 

donner sa réponse, la vraie, celle qu’on trouve en soi, celle qui 

permet de s’arracher à soi-même, d’accéder à une liberté d’un 

autre ordre, à une authenticité plus grande, à une autre 

dimension, d’avoir un rapport plus libre avec soi-même ; de 

m’écouter lorsque je lui enjoins d’abandonner le terrain des 

atermoiements, des fausses solutions, des impasses, des vaines 

plaidoiries indignes et ridicules pour opposer à sa croyance 

rétrograde, dans une sorte de défi à relever, ma propre 

postulation plus violente et toute personnelle de la vie ; et de 

participer au GRAND JEU-CONCOURS qui propose de 

nombreux cadeaux. 

 

 

Lecteur indécis : si cette admonestation ne vous a 

pas comme je l’espère, vexé, il serait temps de réclamer 

votre ticket de caisse (rendez-vous à la page 183), car la 

règle du jeu économique et social est là, et tant qu’on ne 

la corrigera pas il faudra la considérer. 

 

                                                               Le guide.    
                                   Jeu2                                   

                                          2 

                          1 

 

Quelle est cette puissance intellectuelle et 

physique qui fait homme ? Cette puissance sacrée 

qui nous permet d’investir positivement nos 

territoires connus ou inexplorés, notre texture 

profonde, notre mystère individuel, disons tout 

simplement notre existence, cette vertu essentielle 

qui est à mes yeux l’une des plus belles 

potentialités de notre nature — lecteur : cherchez ! 

Je ne donnerai ici aucun rendez-vous ; c’est à vous 

 

de trouver — (2) vertical : un mot en sept lettres —, cet 

assemblage de cellules de résistance et de combat qu’on 

appelle ... ; cette pulsation magique qui nous oblige à 

associer dans une force de vie continente et dans une  

…… 
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même registration jubilatoire tous les irrésistibles éléments 

qu’elle fomente ;  

comme l’impatience, mais contrôlée, qui doit guider 

notre conduite afin que, luttant contre nous-mêmes nous 

puissions marcher rapidement vers notre gloire par les 

chemins de la réussite ;  

comme l’audace et le sens de l’humour, je veux dire 

une vigueur iconoclaste qui passe forcément par la 

volonté d’assimiler un credo, obsédant et perturbateur, 

mais concret et précis, et qui nous aidera à repousser 

l’aporie obsédante de notre conscience ;  

comme une surtension un tant soit peu exagérée par 

la simulation quand il le faut, mais tellement nécessaire à 

la marque d’un authentique tempérament qui, alliée à une 

perception aiguë de l’inconstance et de la précarité des 

choses, accentue la singularité de la personnalité et 

enrichit la vision d’un être ;  

comme une avidité absolue et manifeste du monde 

extérieur, je veux dire le refus pour se protéger de la 

solitude et du silence, de l’étrangeté et de l’isolement.  

 

« Or je dis que l'effet principal du jeu, et qui le met 

au rang des institutions les plus précieuses, c'est qu'il force 

les hommes à se regarder. »          Joseph de Maistre.    
 

            MARTEAU DE GUERRE 
C’est parce que je vous sens encore inquiet, centré et 

immobile en vous-même, plein d’hésitations et d’objections, 

comme ceux qui vivent avec trop d’affectivité la pression que E. 

leur fait subir, que je vous martèle au réveil et sans pitié ces 

quelques observations et instructions de détail dont ce matin vous 

tirerez grand profit pour réussir. 

Que plus on vous montre du doigt, mieux c’est.  

Que vous devez vous méfier des stratégies communes, votre 

seul objectif c’est vous.  

Que vous éviterez de vous placer dans certaines situations 

où vous seriez obligé d’exercer les qualités dont vous vous êtes à 

juste titre glorifié. — Que dire la vérité n’est pas une manière de 

se délier du mensonge. — Que E. est si perverse qu’il ne faut pas 

chercher à la corriger, car même la faillite ne lui enseigne pas 

qu’elle n’a pas le droit de commettre d’erreurs. 

Qu’il est temps de ne  plus croire dans la notion de  progrès 
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social, car la permanente et fondamentale cruauté de E. ne va pas 

en s’adoucissant. 

Qu’il faut être menteur et s’en réjouir, car trop de morale 

rend souvent amer ! Et souhaitez que cette maladie ne vous       

quitte jamais, car, comme disait Vauvenargues, « l’indifférence où 

nous sommes pour la vérité dans la morale vient de ce que nous 

sommes décidés à suivre nos passions, quoi qu’il en puisse être ; et 

c’est ce qui fait que nous n’hésitons pas lorsqu’il faut agir, malgré 

l’incertitude de nos opinions. Peu importe, disent les hommes, de 

savoir où est la vérité, sachant où est le plaisir ». 

Que devant la duplicité professionnelle de E., n’importe 

quelle supercherie que vous commettrez sera sans importance. 

Que pour plaire à E. et obtenir le poste supérieur, vous 

devez parler et agir contre votre conscience, car c’est le rôle du 

chef. — Que le mal est bien plus intéressant que le bien parce que 

le bien accompli rend souvent nostalgique et que la nostalgie 

efface la vie.  

Que vous ne noterez rien en réunion et vous oublierez tout 

des directives pour agacer E. ; que vous ne ferez aucune remontée 

administrative en temps et en heures pour la rendre folle. — Que 

tout travail que vous jugez inutile, vous ne l’exécuterez pas. — 

Que vous ferez traiter vos dossiers par les autres pour garder 

l’esprit libre. 

Ne vous y trompez pas, le monde est bien plus cruel que 

vous ne le pensez, car E. n’est pas un lieu privilégié où chacun 

peut être facilement en accord avec sa fonction et les autres. 

Que la grandeur de l’âme est une vertu ridicule à vous 

refuser pour que E. n’éprouve pas la satisfaction de vous avilir.  

Que vous aussi vous pourriez faire le mal, non par 

JALOUSIE haineuse comme certains, mais par orgueil et cruauté 

mentale, tout comme E. le fait, lorsqu’elle sacrifie quelques 

suppôts innocents à sa gloire. 

Que certains jours vous raillerez les êtres-symboles mais 

ménagerez E., que d’autres jours vous ménagerez les êtres-

symboles et raillerez E. — Que celui qui parle trop est plus à 

craindre que le muet, évitez-le.  

Qu’il faut avoir de l’humour à proportion que E. en ait. Si 

E. est souriante, souriez. Mais si l’heure est au drame, affectez 

tout comme elle la morosité ; gardez-vous de plaisanter.  

 

A celle-là vous ne tendez qu’une main froide et 

distraite : « Tiens c’est E. ! » et la voilà si troublée que, 

pendant toute la journée, elle ne pense plus qu’à vous : 

un poste supérieur se libère et c’est vous qui l’avez.  
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          POTION D’HÉROÏSME 

Quand la faveur de E. s’attache à tel être-symbole 

plutôt qu’à tel autre (lui  offrant miraculeusement un 

avenir grandiose), c’est perdre son temps que d’examiner 

son passé ou sa conduite pour savoir s’il en est digne. 

S’il n’est pas le responsable de votre service, il faudra 

vous obliger à le fréquenter assidûment pour tenter de lu i 

plaire : par exemple, lui prouver qu’il est intelligent, 

qu’il a de l’humour et de l’esprit : et il le croit  ; qu’il est 

le meilleur animateur de réunions du moment ; aimer 

autant que lui le football, la voile, les courses de voiture, 

ou le ski hors piste ; l’écouter sans vous lasser ; rejeter 

immédiatement votre idée pour adopter la sienne ; 

dénigrer ses adjoints qui sont tous incompétents et 

veules ; rire copieusement de ses enfantillages ; être 

toujours gai, souriant et sans soupçons  ; ne jamais lui 

parler de votre avenir, etc. 

Votre abjection finira par vous profiter : un poste 

supérieur se libère dans son service et c’est vous qui êtes 

nommé, car il vous aime. 

Par contre, s’il est votre supérieur hiérarchique (pas 

de chance pour vous !), comme il est  devenu subitement 

très exigeant sur ses résultats, il vous faudra : non 

seulement le flatter et satisfaire tous ses caprices, mais 

de surcroît, faire plus que votre part de travail pour 

obtenir la place que vous méritez et qui vous revient de 

droit... sans garantie de réussite pour vous. 

 

                JOUEUR/CIBLE 

Avec un peu de savoir-faire, E. vous jugera, puis 

vous nommera sur des sentiments que vous n’aurez pas 

eus, des paroles que vous n’aurez pas prononcées, des 

actes que vous n’aurez pas accomplis, de prétendues 

relations que vous n’avez pas.  

 

E. n’est pas la somme des intérêts individuels mais 

la juxtaposition d’intérêts particuliers. On ne peut pas 

dire que, si le bien-être et la vie même de l’individu sont 

souvent anéantis par la perte de E., i ls ne sont pas 

néanmoins favorisés par sa prospérité, disons pas 

obligatoirement.  
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E. est comme tout le monde : elle veut qu’on la 

traite comme quelqu’un d’aimé et a un irrésistible besoin  

qu’on le lui dise. C’est de cette double exigence que 

procède son harmonie apparente quand tous ses gens y 

sacrifient. E. et les autres donnent alors l’image 

complaisante d’un tout indissoluble. Et malheur à celui 

qui ne comprend pas, car si le simulacre fait défaut, elle 

interprète le silence comme un manquement à 

l’implication, un manquement à l’amour. Elle devient 

inquiète et s’emplit de haine à votre égard.  

 

Dès que E. vous complimente, réclamez 

hargneusement votre dû, je veux dire votre augmentation 

de salaire ou votre promotion ; l’opinion de E. variant du 

tout au tout très vite, ne laissez pas passer cette chance, 

sinon vous resterez éternellement objet et outil de mépris. 

Si E. vous vante ses réussites, dites-lui que c’est 

insuffisant, qu’elle peut mieux faire. Si E. vous félicite, 

faites le savoir à tout le monde et, mieux, offrez un pot 

général pour que les autres s’émerveillent sur vos 

mérites, et laissez supposer votre promotion en prenant 

un air mystérieux sur vos rapports tout particuliers et 

étroits avec E.  

 

« Nous devons être reconnaissants envers Dieu, le 

Diable, la brebis et le vers qui se cachent en nous.  »      

                                                                                Nietzsche.     

 

Manifestez-vous ! car la passivité est une forme de 

nécrose. Peu à peu elle envahit toutes vos cellules de 

communication. Il faut enrayer cette altération sous peine 

de paralysie totale car la lâche passivité est une épreuve 

qui confine au désespoir. Et après vient l’addition.  

 

                     ARME À POINTE 

Si certains viennent vous entretenir d’une affaire 

qui les préoccupent, écoutez deux mots, puis sans 

brusquerie ni affectation, sans rien dire tournez-leur le 

dos et allez-vous en ; E. vous attend et ils ne sont pas 

assez importants pour que vous perdiez votre temps avec 

eux. 
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C’est notre faute et non celle de E. si elle s’imagine 

avoir le droit de nous exploiter.  

E. existe-t-elle pour vous ou vous pour E. ?  

  

« Si vous êtes de force égale, vous pouvez engager 

le combat. »                                                      Sun Tzu.    

 

L’état de versatilité de E. est tel que son sentiment 

à votre égard peut varier du tout au tout au cours d’une 

même journée, voire au cours d’un entretien, voire au 

cours d’une seule et unique parole. Pour que le désespoir 

ne vous domine jamais, devant son ambivalence lisez et 

relisez mon guide dans la perspective de votre réussite 

ultra-rapide, tout vous y fera ventre ; car sinon qui vous 

aidera à résoudre le problème inquiétant de vos destinées 

possibles ? Quelle voix croire ? 

 

QUELLE VOIX CROIRE ?  

 

« Il est vieux, il est usé. » [dit E.] “ Il s’est crevé à 

me suivre. Qu’en faire ? Un autre plus jeune obtient son 

poste qu’on ôte à ce malheureux que parce qu’il l’a trop 

servi
2
. » 

 

« Tout paraît grave, mais avec un sens aigu de la 

dérision on s’en sort. » Hocine Hallaf, (Hoss), musicien
3
.  

 

« L’inquiétude est la plus grande de nos erreurs.  » 

                                                             Vauvenargues.    

 

« Les hommes, dit Horace, sont sur la terre comme 

une troupe de voyageurs que la nuit a surpr is en passant 

dans une forêt : ils marchent sur la foi d’un guide qui les 

égare aussitôt, ou par malice, ou par ignorance ; chacun 

d’eux se met en peine de retrouver le chemin ; ils 

prennent tous diverses routes, et chacun croit suivre la 

bonne ; plus il le croit, et plus il s’en écarte. Mais 

quoique leurs égarements soient différents, ils n’ont 

pourtant qu’une même cause : c’est le guide qui les a 

trompés, et l’obscurité de la nuit qui les empêche de se 

redresser. »   

 

86 



 89 

Qui l’eût cru ? Il y a en vous des  abîmes effrayants 

et sordides, que vous aimez d’autant plus regarder que les 

insurrections, les destructions, les dévalorisations qui s’y 

opèrent tournent en dérision le monde de E. Désespoir, 

ténèbres, tristesse, doute, révolte, cynisme, haine et 

jouissance. Il en sera ainsi tant qu’aucune réalité plus 

belle ne viendra les sceller. Fort heureusement dans leurs 

sans fonds réside une consolation qui néanmoins vous 

encourage : le passage du possible à ce qu’on  

nomme fort à propos la réalité. Mais oui, c’est  à force de 

rôder autour de vos abîmes intimes, autour de vos effrois, 

que vous finirez par entrer dans le gouffre pour y 

transcender les limites de vos frontières intérieures.  

 

 
« Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? 

/Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau.  ! » 

                                                            Baudelaire, Le voyage
4
.  

 

 

              CHARGES STATIQUES 
L’être-symbole qui vous parle poliment est celui-là même 

qui vous portera le coup fatal. — Dans la joie comme dans la 

tristesse méfiez-vous autant de votre conscience que de la 

conscience de ceux qui vous entourent. — Ce n’est pas par peur 

de la solitude que vous êtes en E.  

Quand E. est malade de la maladie d’orgueil qui la ronge, 

elle aime que vous la flattiez en faisant mine de la craindre. 

Parce que E. vous a engagé, elle attend de vous plus que de 

la reconnaissance, de la passion. A la seule pensée qu’elle dispose 

déjà de vous en imagination, vous vous emplissez de dégoût, puis 

de rage. — Celui qui rend service sera plus haï que celui qui fait le 

mal. 

Ne vous protégez pas par la confiance. — Sentiment de 

l’indignité de votre nature s’accomplissant, par exemple, dans la 

soumission honteuse, l’asservissement abject. 

On ne contre l’oppression que par la révolte, mais qui 

frappe par l’épée périra par l’épée, dit l’Évangile. — « Maudit     

soit l’homme qui répugne à tremper son épée dans le sang ! 
5
 » 

C’est parce que vous croyez à votre incapacité à rester sans 

appui que vous vous appuyez sur une réalité fictive lorsque E. 

cesse de vous adresser la parole. 

Quand vous quittez un bureau, c’est toujours bruyamment.  
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         WESTMINSTER GAZETTE 

D’après une enquête effectuée par un journal 

anglais, celui qui crie le plus fort contre E., qui a les 

propos les plus durs contre E., qui affiche le plus sa haine 

contre E., est paradoxalement celui qui travaille le plus, 

rentre le plus tard le soir à la maison les bras chargés de 

dossiers à traiter, ne prend jamais ses congés spéciaux, 

graisse le mieux sa machine. Mais moi, j’ajoute : celui 

qui crie le plus fort contre E. est le traître  ; c’est lui qui 

vous vendra le moment venu ; c’est lui qui organisera 

méthodiquement votre départ dans l’esprit de E. ; c’est 

lui qui vous coulera demain.   

 

Qui vous a dit que vous faisiez partie d’une 

tradition qui a obligation de respect ? Un étrange 

penchant nous pousse à supposer à E. des pensées 

généreuses et avouables, et toute la théorie du respect et 

du culte est fondée sur cette supposition. E. fut 

longtemps adorée pour ces pensées qu’on lui prêtait. Fort 

heureusement le quotidien nous oblige à réviser notre 

jugement et à comprendre qu’il est temps de policer notre 

esprit et d’appliquer au coupable, par souci de justice, la 

peine qui lui est due. Ainsi, c’est par le droit que mes 

instructions et mes conseils atteignent leur vérité 

profonde.  

 

               MODE PAUSE 
Je ne voudrais pas que vous ne preniez mon livre que pour 

un guide du glauque et du trouble ou pour la synthèse d’une 

pensée malfaisante. C’est pour cette raison que je vous demande 

de ne pas systématiser l’application de ces quelques instructions 

de détail que je vous donne là. Vous devrez les relativiser, les 

adapter pour toujours, rester en sympathie avec les êtres et les 

choses qui vous entourent. 

Obligez E. à être brève, votre temps est précieux. 

C’est selon vos rencontres que vous êtes avare ou prodigue 

de vos sourires. Mais certains jours, faites comme si vous ne 

voyiez personne dans les couloirs, et surtout pas ceux qui vous ont 

servi de marchepied, car en E. les règles immuables de la 

camaraderie sont à méditer, à repenser : souriez, mais sans rien 

regarder.  

Au fur et à mesure que vous monterez dans la hiérarchie 

….  
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ignorez tous ceux qui vous ont aidé et ne considérez que vos 

ennemis. 

Vous avez une grande valeur, prenez la meilleure place, les 

autres se pousseront.   

En toutes circonstances, soyez tendu, inamical et sûr de 

vous. — Aimer véritablement E., c’est prendre le risque de perdre 

le sens de sa propre vie, et ceci est intolérable. 

La vérité envers soi est une chose vitale, sinon on est pourri, 

merci Gandhi, si bien que, lorsque E. vous propose sa vérité, il est 

plus prudent de la refuser.  

Vous déplairez plus souvent à E. par vos qualités, que par 

vos défauts. 

Il est entendu que votre réussite étant votre unique finalité, 

personne n’a rien à attendre de vous, aucun service, aucun intérêt 

particulier à ses dossiers, aucune souplesse dans vos propos ; vous 

criez souvent et vous êtes tout le temps énervé, et vous êtes 

toujours là au bon moment pour vous faire remarquer, je veux 

dire quand E. passe dans un couloir, pour lui rappeler avec 

hargne vos exigences quant à votre avenir.  

 

             CHERCHER JOUEURS 

Attendu que je ne voudrais pas que vous chutiez 

progressivement dans un chaos d’hallucinations qui 

refléterait trop votre monomanie il serait bon par 

moments que vous ne vous mettiez aucun de vos 

collègues à dos — que E. ! de manière à ne pas tomber 

dans un isolement total par trop préjudiciable à 

l’équilibre de votre conscience et à votre réussite.  

Par exemple, lorsque vous entrez en réunion vous 

dites avec chaleur bonjour à tout le monde, sauf à E. ; 

vous faites de même lorsque vous entrez dans son bureau  

pacifiquement occupé par quelques êtres-symboles pétris 

d’effroi qui attendent les directives  : et comme ça ils se 

sentent soutenus, vous aiment et vous demandent de vous 

mettre à leur tête ; 

quand elle vous présente un dossier, vous le lui 

faites recommencer autant de fois qu’il le faut, car vous 

êtes très exigeant et vous donnez toujours raison à sa 

secrétaire qui proteste contre le surcroît de travail ;  

si E. est désagréable avec quelqu’un, vous lui faites 

tout de suite remarquer son injustice et vous en rajoutez 

devant les autres que vous prenez à témoins pour qu’ils 

témoignent de votre altruisme ;  
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vous introduisez le syndicalisme en E. en 

organisant des réunions amicales d’où E. bien sûr est 

exclue ; vous devenez délégué syndical pour prendre la 

défense des camarades maltraités et vous en faites voir de 

toutes les couleurs à E. ;  

et ainsi de suite, jusqu’au jour ou E., écœurée, 

isolée au sein d’elle-même par vous et vos nombreux 

amis, n’a plus qu’à abdiquer et remettre ses pouvoirs 

entre les mains du comité révolutionnaire que vous 

présidez. 

 

PASSAGE AU NIVEAU SUPÉRIEUR 

C’est de toi qu’il s’agit. Pense continuellement à la 

faute que tu ne dois pas commettre. L’intelligence de ta 

vie, ta finesse, consistera à enchaîner les actes sans 

laisser aucune sorte d’espace entre eux, de telle manière 

que personne ne puisse les voir à fond, s’aviser de  

pénétrer dans ton âme, s’y arrêter pour chercher la vérité, 

et souffrir à la pensée que tu as plus souvent péché contre 

eux que contre toi-même pour te hausser vers ta liberté. 

Et si malgré tous tes efforts, ils souffrent, eh bien tant pis 

! car de toute façon c’est de leur faute s’ils t’ont cru, s’ils 

t’ont aidé à t’accomplir ; et sont-ils si intéressants à 

fréquenter ces gens qui se repentent sans cesse des 

erreurs qu’ils ont commises ? 

 

Lecteur, comme je ne souhaite ni vous entraîner        

dans une franche duplicité qui est pourtant de règle et qui 

fait recette, ni vous pousser dans une vaine révolte qui ne 

vous mènerait nulle part, je vous demande de ne pas faire 

cas de cette instruction que je donne exclusivement à 

notre solitaire et muet personnage principal, à notre 

tragique et désespéré héros. 

Se remplir le plus possible d’inhumanité (par 

exemple, faire du mal à quelqu’un qui vous aime, qui 

vous respecte et vous a toujours rendu service) et 

pratiquer quotidiennement la révolte par une attitude de 

défi à E., « aux autres », à soi-même ; voilà la bonne 

formule pour lutter contre l’inquiétude, la honte et le 

désespoir qui vous ronge, pour lutter contre la perte de 

soi qui vous envahit. 
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Tout ce qui symbolise dans votre attitude votre 

aliénation à E. me fait rugir. Je vous hais lorsque que je 

vous vois plongé dans cette sorte de crainte existentielle 

consécutive à votre condition. Je vous hais lorsque je 

vous entends dire que vous vous dégoûtez. Je vous 

maudis lorsque je vous entends dire que vous vous  

haïssez. Ah !  comme je vous voudrais, vous, libre et fort 

comme moi. C’est sur la tête de E. qu'il faut marcher... 

quoique je craigne plus votre faute que sa volonté de 

vous exploiter.   

 

Ne pas craindre ses souvenirs torturants et faire 

tout pour les animer. Il y a une partie de votre âme que 

vous devez sans cesse explorer ; celle où les souvenirs 

jappent comme des chacals affamés. A peine en appelez-

vous un, qu’un autre lui répond hargneusement, le 

bouscule, le déchire et voilà que toute la meute vous 

entraîne, au secret de votre esprit, dans le monde infernal 

et jouissif des appétits et des instincts sanguinaires, des 

désirs et des rêves refoulés.   

 

Maintenant que le monde s’est réconcilié autour 

d’une même idéologie, qu’il a choisi dans sa totalité la  

sujétion capitaliste pour son développement économique 

et social : E. est unique, E. est toute puissante, E. est       

glorieuse. Et devant les énormes profits à engranger 

grâce à la crise économique qui s’étend, grâce à la 

mondialisation qui permet de délocaliser légalement, 

grâce à l’inquiétude qui s’est installée dans le cœur des 

hommes, il n’y a plus de limite à son avidité : l’Irlande 

est plus avantageuse au niveau des salaires, elle y part. 

Les gains sont à la bourse de New York, elle y court. Les 

hommes sont plus exploitables en Pologne, elle s’y 

installe. Comme on le voit, la créativité de E. n’a pas de 

repos. Et dire que c’est dans cette malédiction, dans cette 

puanteur d’argent que votre destin se joue !  

 

La haine qui s’installe, qui vous entame, qui 

devient vérité et vous rend plus fort. Enfin, aujourd’hui, 

vous êtes disposé à faire une blessure à E. Enfin, 

aujourd’hui, vous ferez du  mal à l’être de E. Enfin,  
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aujourd’hui, vous établirez la communication avec les 

autres... avec tous ceux qui comme vous haïssent E. 

 

« [...] Je hais ceux qui me haïssent, je maudis ceux 

qui me maudissent ! De Danemark ne cessent de venir les 

courants d’air froid qui me pétrifient ! Ils crachent sur 

moi, ils me foulent aux pieds dans la fange ! [...] Quand 

j’étais jeune, je pouvais pleurer, mais maintenant, plus 

question ! Je ne puis qu’être fier, détester, haïr ! donner 

mon âme aux puissances mauvaises pour trouver un 

instant de réconfort. » 

               Andersen, lettre à Henriette Wulff , 1843.    

 

Ne pas mettre toute son espérance dans ce moment 

si grandiose pour certains : la conscience qu’il est inutile 

d’aller plus loin et en éprouver une paix immense. 

L’attente est terminée. Le vide est rempli. Le néant 

n’existe plus pour vous. La certitude que c’est ici. Vous 

avez trouvé. Le néant est ailleurs, propriété d’autrui. 

Lorsque vous ouvrez la porte de votre bureau, les bruits 

de E. vous parviennent sans vous incommoder. Oui, 

craindre qu’avec le temps, E. ne vous frustre de votre 

inquiétude, car c’est ainsi qu’on arrive aux portes du 

malheur : tout nu. 

 

« Heureuses encore une fois les oreilles qui 

écoutent, non la voix qui retentit au dehors, mais la vérité 

qui enseigne au dedans ! 
6
 » 

 

           VOUS, CE HÉROS ! ! 

Ô voyageur égaré dans les provinces par ton 

infortune, comme je rage, comme je sens mon corps 

s’ouvrir lorsque je te vois courir hagard le long des 

routes dangereuses pour ce tyran répugnant, égoïste et 

versatile. Comme je voudrais de mes ongles ravager sa 

poitrine exploiteuse. Écoute-moi, Tyran ! monstre abject, 

hideuse créature qui réduit ce cœur trop confiant et trop 

vaillant à la soumission et à l’épuisement ; prends garde 

qu’armé de l’épée je ne te livre bataille, que je monte à 

l’assaut de ton arrogance et de ton mépris et que je 

n’abatte les tourelles de ta répugnante suspicion. 
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« Si vous voyez un de vos camarades faire tort à 

votre maître, ayez soin de ne rien dire, de peur d’être 

traité de rapporteur : à moins, pourtant qu’il ne s’agisse 

d’un domestique favori, qui soit justement haï de toute la 

maison ; auquel cas il est prudent de rejeter sur lui tout 

ce qu’on pourra de faute. »                                    Swift.    

  

L’architecture de votre esprit repose sur la somme 

de lutte, de haine, de révolte, de cynisme que vous aurez 

disposé dans les parties internes de votre cerveau.   

 

                        AFFICHER CANON ACTIF 

Comme je vois vos mains trembler de fièvre, de 

nervosité, d’impatience et de plaisir en tournant les pages 

de ce guide, je veux dire en défonçant les touches du 

clavier de votre ordinateur tout en nous observant du coin 

de l’œil, voici pour ne pas vous décevoir une instruction 

qui subjuguera sur l’instant votre réalité présente.  

Si E., cette enflure de l’aine, toujours prête à avilir 

la condition humaine, entre sans frapper dans votre 

bureau pour vous entretenir d’un grave et faux problème 

qu’elle a avec un client qui n’aime que vous, qu’elle est 

incapable de régler comme à l’accoutumée, mettez -vous 

immédiatement, pour la faire poireauter quelque peu, à 

tripoter le téléphone ou à vous extasier sur ses multiples 

performances, et si par bonheur il sonne — c’est votre 

ami(e) qui vous appelle — asseyez-vous tranquillement 

en face de E. en la regardant dans le blanc des yeux et 

entrez dans une longue conversation joyeuse et intime 

avec cette personne ou, mieux, pivotez et tournez le dos à 

E., sans cesser de parler à votre ami(e), pour lui faire 

comprendre qu’elle manque de discrétion.  

Votre affaire personnelle réglée, vous filez aux          

W.-C. sans vous excuser pour vider votre vessie et quand 

vous revenez, et qu’elle se met à vous prendre la tête 

avec son dossier, faites-lui comprendre par des signes 

d’énervement que votre temps est limité.  

Par exemple, vous allumez nerveusement une 

cigarette, bien qu’elle ait horreur de la fumée et qu’elle 

s’en vante devant les plus faibles toujours prêts             
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à l’éteindre, ce qui est d’ailleurs un abus de droit 

caractérisé (mais si c’est elle qui fume dites-lui que cela 

vous indispose) ; vous regardez souvent votre montre, ou 

vous délacez et lacez plusieurs fois votre chaussure, ou 

vous dites « excusez-moi, mais il y a plus pressé, il faut 

que je note ce rendez-vous important », et tout le temps 

vous répétez « bon ! bon ! bon ! bon ! » d’un air excédé ; 

et si dans le bureau d’à côté on entend du bruit, ce sont 

des êtres-symboles désœuvrés qui s’amusent ou ricanent 

ou gloussent comme à l’accoutumée (ce qui est énervant, 

il faut bien reconnaître), vous criez au travers de la 

cloison  : « Vous allez fermer vos gueules, on ne s’entend 

plus, je parle avec E. ! » Et tout ce petit monde-là se 

taira. Et E. s’en ira ravie que vous l’ayez aidée à 

manifester son autorité. — Et croyez-moi, vous ne serez 

pas long à devenir le chef du service !  

        

Se méfier de son air naturel car c’es t souvent celui-

là qui vous trahira le plus auprès de E. On gagnera 

toujours à avoir une multitude de figures plus expressives 

les unes que les autres à son service : l’air furieux, l’air 

haineux, l’air gentil, l’air motivé, l’air mauvais, l’air 

caressant, l’air teigneux. Surveillez-vous 

continuellement, car E., sans répit, cherche sur votre 

figure — ce lieu le plus révélateur par ses expressions 

incontrôlées de la vérité de votre personnalité, de votre 

être — l’unité de votre individualité sensible, pour 

mieux, si nécessaire, vous humilier, pour mieux vous 

détruire le moment venu.  

 

Lorsque E., cette créature à sang-froid que 

j’abomine tant, exécute méchamment un être -symbole, un 

grand frisson d’angoisse saisit son peuple. Et s’élèvent 

des voix plaintives qui se répondent les unes les autres, 

mais dont les vibrations craintives ne se répercutent 

qu’un court instant dans les pensées secrètes. Puis, après 

quelques instants de silence, la triste fête reprend sa 

gaieté. Apprendre dès son plus jeune âge à cacher sa 

douleur, sa tendresse et toutes ses affections, sous peine 

d’être trop tôt brisé par E.  
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« QUAND PARTOUT RÈGNE LE MAL IL FAUT                                              

ÊTRE MÉCHANT. » SOPHOCLE
7
. 

C’est une grande tristesse pour moi d’écouter et 

d’observer vos camarades étudiants en deuxième année 

dans les écoles de commerce de type IUT ou BTS, car on 

peut dire encore aujourd’hui que la grande affaire de leur 

vie sera pour eux de conserver l’amitié de E. coûte que 

coûte, et à n’importe quel prix (alors qu’ils auront tout à 

craindre de ce désir d’aliénation). Sentiment tout 

personnel, mais confirmé par un sondage récent effectué 

cette année même par AMR (institut de communication, 

de sondage et d’études). A la question concernant leurs 

attentes profondes... ils ont répondu à 64 % que c’est la 

garantie de l’emploi qui est leur préoccupation première  ; 

preuve qu’ils n’ont pas compris que le monde qui se 

prépare ne ressemblera en rien à celui de leurs parents ; 

preuve qu’ils auraient tout intérêt à lire mon guide. 

Néanmoins, je vais leur donner un conseil de vie basique 

pour s’approcher au plus près de E., pour conquérir au 

plus vite cette amitié qui leur permettra, comme ils se 

l’imaginent, comme ils le souhaitent, de perdurer à tout 

jamais dans le cœur de E.  

Cette instruction que je donne là, vous, vous ne 

devrez pas l’exécuter, car je ne tiens pas à ce que, vous, 

vous gâchiez vos prochaines vacances.  

Lorsque E., comme une chienne en couches, toute 

en joie d’un futur salaud à son image, nomme l’apprenti 

suppôt vicieux que vous détestez le plus (celui qui tel le 

serpent vous ronge en permanence la moquette sous la 

plante des pieds) au poste que vous méritez et qu’ainsi il 

vous prive de cette amitié de proximité que vous 

recherchez avec inquiétude, à laquelle vous aspirez tant, 

mais dont vous êtes loin, hélas ! de vous douter de ce 

qu’en vaut l’aune, n’hésitez pas à l’emmener avec vous 

en vacances... s’il est seul... s’il ne sait pas où aller... en 

Amazonie par exemple, et comme ça, en septembre, c’est 

vous qui avez la place qu’il a malheureusement libérée, 

qu’il n’a pas pu rejoindre, puisqu’il s’est bêtement noyé 

sous vos yeux dans un marigot infesté de caïmans, de 

gavials, d’alligators… tous sympathiques et actifs 

membres de la famille des crocodiles. 
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                JOUEUR/BOMBE 

Lecteur, certes, je pourrais vous écrire, maintenant, 

une courte dissertation pour vous expliquer le bien -fondé 

de la violence qui imprègne les actes rituels que je 

demande au protagoniste d’accomplir, dissertation que je 

construirais, si je devais vous l’écrire, autour d’une mise 

en évidence des causes, des origines, des responsabilités 

dans notre vie de cette faute qui induit cette violence, 

dont, il est vrai, la révélation, la compréhension et 

l’affectation nous sont indispensables pour l’action, pour 

l’évacuation de notre inquiétude, et dont ce texte situerait 

les causes ou les origines soit dans les logiques de notre 

système économique, politique et social qui a produit des 

normes, des valeurs communes et dont les exigences 

concurrentes des nôtres suscitent des antagonismes 

violents ; soit dans l’essence même de la nature humaine 

— pour l’affecter comme il se doit, d’une manière feutrée 

et sans agressivité, ou au système, ou à l’homme... ou 

aux deux conjointement. Mais, pour l’heure, je n’en ferai 

rien, je ne vous l’écrirai pas, car ce serait peine perdue, 

parce que dans un exercice littéraire de ce genre, souvent 

les arguments, même les mieux élaborés ne peuvent 

remplacer l’immersion de l’imagination dans les rêves et 

les visions des autres, pour comprendre et partager leurs 

sentiments, d’autant qu’il est des esprits, j’en connais, 

qui après quelques immersions passent spontanément du 

plan de l’observation pure à celui d’une conscience 

surexcitée, plus violente et plus révoltée où l’imagination 

elle-même, parfois trop sollicitée mais ne se refusant 

rien, peut passer ses propres limites. Je vous demande 

donc, pour l’instant, de continuer de me suivre sans vous 

étonner de rien, d’exécuter tout bonnement vous aussi 

tous les actes proposés, de vous concentrer sur les jeux ; 

le moment viendra où vous aussi, vous...    

 

« En devenant coupable, mon âme a perdu son 

énergie. »                                        Julie de Lespinasse.    

 

La meilleure méthode pour ne pas être broyé par le 

système est encore d’y participer.  
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                           RÊVE 

E. m’a quitté !? 

Comme si — enfin ! — vous vouliez me dire avec 

cet air exacerbé et presque hystérique, avec cette 

excitation grandissante qui va finir par brouiller les 

images, sur quoi se fonde... comme si vous vouliez 

maintenant me parler du développement de ce rêve 

(retournez à la page 7) toujours subordonné et uni à 

l’inquiétude, qui s’insinue si souvent dans le courant de 

votre conscience — E. m’a quitté !? Comme si vous 

vouliez maintenant effectuer en public cette lecture si 

difficile et, hélas ! toujours repoussée à plus tard que 

j’attends de vous, je veux parler de ce devoir envers 

vous, d’interprétation de votre rêve : «  Je suis tombé par 

terre / C’est la faute à Voltaire  / Le nez dans le ruisseau / 

C’est la faute à Rousseau ».  

 

  

Lecteur, il est temps maintenant de lire le passage 

isolé dans son intégralité. Rendez-vous à la page 221, 

puis revenez ici en vitesse. Mais si vous êtes pressé de 

réussir en six mois sans rien prouver, rendez-vous à la 

page 117, vous reprendrez votre lecture, page 221, 

demain.    

  

 

Oh ! je sais, que ce n’est pas toujours facile de 

s’exprimer en public, et surtout lorsque notre âme est en 

désarroi, comme devant un amour trop passionné. Et 

quand on a vécu avec E., comme vous l’avez fait, dans 

une telle déraison de sentiments, on en ressent toute la 

difficulté, on éprouve ce désespoir profond et violent qui 

vous submerge. On préfère visionner sans comprendre 

son rêve d’échec (et il se pourrait d’ailleurs que, ainsi, on 

coure encore plus vite à sa ruine ou à sa propre 

destruction).  

E. m’a quitté !?  

Un vertige de suicide vous saisit à cette seule 

évocation.  

Mais est-ce de ma faute si vous vous êtes laissé 

ensevelir par le temps ?            
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E. m’a quitté !?  

Eh bien, je vais vous aider à le dérouler, moi... et 

en couleur ! ce scénario de cauchemar et de désespoir qui 

vous dérange, que vous avez encore du mal à 

comprendre, que malgré votre avancée, vos progrès 

visibles, vous hésitez à interpréter. Je le faisais si 

souvent dans les années passées que, bien qu’il y ait en 

moi une avidité d’oubli, sa vision et son souvenir me 

hantent encore. Oh ! je sais qu’il y a dans ce rêve quelque 

chose qui s’apparente à l’horreur, car il vous met en 

scène dans votre désespérante et triste nudité, et la 

question se pose de savoir si vous saurez dénouer le lien 

de l’amour qui vous unit à E. Eh bien, le raconter à votre 

place, ce sera pour moi m’appliquer à ne pas l’oublier, et 

pour vous, une manière de vous forcer à le visionner 

lentement pour en accepter les corrélations significatives, 

car c’est mon devoir de vous obliger à moins de lâcheté 

devant les choses et les actes pour reconstruire votre 

personnalité affective et morale. Il peut prendre des 

formes esthétiques différentes quand certaines nuits, ou à 

l’état de veille, votre inspiration en modifie les 

proportions, mais c’est toujours le même argument, dans 

l’espoir, je présume, que les constances ainsi dégagées 

finiront par vous indiquer la bonne voie.  

 

 

Lecteur : je ne donnerai ici aucun rendez-vous, car 

c’est à vous de chercher si vous désirez la trouver en 

même temps que le protagoniste. 

 

 

Ah ! je ne sais comment m’y prendre pour donner 

une idée juste de la nature de ce rêve, car le temps passe 

et on oublie. Je vais quand même essayer de raconter 

sans chercher à dramatiser.  

D'abord, vous êtes dans une sorte d'état de 

confusion mentale entre le rêve et la conscience, comme 

maintenant ; puis s'opère un déplacement dans votre être 

vers une sensation d'angoisse, suivi d'une première petite 

chute à l'intérieur de vous-même qui vous entraîne vers 

l'aliénation de votre moi ; puis un arrêt à un endroit         

 

 98 



 101 

précis où tout est embrumé, confondu, compliqué lui 

aussi par l'inquiétude... et ça s'impose froid et triomphant 

comme une angoisse aigue qui veut se révéler, une peur 

qui ne veut plus rester à l'état de menace virtuelle, de 

potentialité mortifère, et qui vous entraîne encore plus 

loin dans les profondeurs livides de votre être, qui 

accentue encore plus cette sensation confuse de perdition, 

d'éloignement en vous-même, comme quelque chose 

d'attendu et de toujours repoussé, comme l'éruption 

hostile d'une évidence qui devient de plus en plus 

sensible, comme une intuition de tourments, de détresse 

et de honte sur laquelle vous ne voulez pas mettre 

immédiatement d'image, comme une souffrance 

lancinante, une crainte dans l'esprit, je veux dire 

l'appréhension trouble d'un rendez-vous funeste, 

inévitable, une horrible supposition-sensation que vous 

percevez avec acuité comme si vous la viviez réellement 

alors que vous êtes dans votre monde, quelque chose 

d'improbable, d'indéfini, mais qui prend de plus en plus 

l'apparence d'un possible, le soupçon latent d'un 

bouleversement cruel des choses, d'une solitude à venir, 

d'une catastrophe que vous vivrez seul, tout seul, une 

sorte de pressentiment obscur qui veut se proclamer, qui 

ne veut plus rester en dedans, dans les replis de 

l'inconscient.   

Et tout d'un coup, après cet indicible éprouvé, des 

pensées ambivalentes s'élaborent, un monde d'images 

suggestives les illustre et prend forme dans la fluidité de 

votre esprit avec la complexité affective qu'il suscite : 

vous anticipez nettement un futur qui vous glace, qui se 

dresse en vous comme une réalité effrayante, un malheur 

consacré, injuste, révoltant... un film mental que vous 

repoussez de toutes vos forces.   

Jusque-là, les directives, les menaces à peine 

voilées, les bassesses, les dissimulations de E. vous 

avaient entièrement occupé. Elles étaient des sujets de 

pensée qui vous préoccupaient, vous inquiétaient mais 

qui en fin de compte remplissaient votre vie. Tous ces 

répugnants éléments réunis représentaient l'incertitude 

qui  alimentait  votre inquiétude,  une problématique dont 
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vous vous délectiez, mon pauvre ami. Et maintenant c'est 

fini. E. est partie. E. est rangée. Toutes vos pensées 

diffuses ramenées à l'unité : E. ! l'absence si présente de 

E., de E. et c'est tout.   

Vous n'avez plus rien à faire. Des journées vides. 

Une seule pensée pendant des jours et des jours : l'idée 

fixe de votre bureau, de votre voiture de fonction, de vos 

rendez-vous manqués ; cette absence déjà en vous et qui 

vous glace.   

Ah ! je sais tout ça, je l'ai vécu. Je sais, je l'ai vécu. 

E. m'a quitté !?   

Vous dormez peu et mal car la pression de E. vous 

manque. Votre esprit reste actif, votre imagination bat les 

couloirs de E. Vous ne pensez qu'à E., vous ne voudriez 

parler que de E. C'est à ce moment, en général, que vous 

basculez avec réticence dans le grand rêve énigmatique 

qui s'impose à votre esprit et qui vous fait tant horreur ; 

et si vous êtes à l'état de veille, c'est pareil, vous rêvez 

éveillé...  

  

 
Soudain, il est l’heure de partir. Vous avez un rendez-vous 

important ce matin avec E. Votre cause à plaider... Mais 

c’est incroyable, un phénomène étrange se passe : contre 

toute attente, une certitude morale, une joie intense vous 

irradie, car une volonté féroce de vous battre s’est installée 

en vous. La volonté formelle de prendre les choses en main. 

La certitude, la joie que E. ne pourra pas trahir le dépôt 

sacré, que vous la convaincrez, qu’elle vous écoutera, 

qu’elle ne pourra pas vous quitter, que vous vaincrez. Vous 

vous douchez en vitesse et avalez votre petit déjeuner sans 

perdre un instant. Vous ne prenez même pas le temps de 

feuilleter un journal. Plein d’espoir, confiant en vos mérites 

et en l’honnêteté de E., vous décidez d’y aller à pied, et 

votre malheur commence. Vous avez beau marcher le long 

de cette avenue qui de tout temps a mené dans la 33
e
 rue, 

vous n’y parvenez pas. Elle vous est bizarrement étrangère. 

Elle est sans fin. Perplexe, vous revenez rapidement à votre 

point de départ... Puis, sur votre droite, vous enfilez la 17
e
 

rue sur quelques mètres ; mais là aussi sans rien 

reconnaître : ni les immeubles, ni les commerces. C’est un 

comble, vous ne trouvez plus la rue ou gîte et officie E. ! Et 

pourtant vous en êtes sûr, c’est la 33
e
 et pas une 
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autre ! Comment pourriez-vous avoir oublié ? 

Progressivement une peur s’installe en vous que vous ne 

maîtrisez pas. Une opacité, quelque chose de glacial vous 

envahit. Une sorte de pressentiment du retard, de 

l’occasion manquée, et plus particulièrement de l’échec qui 

s’en suivra, vous tombe sur la poitrine. Comme vous êtes 

marié, vous remontez précipitamment chez vous et vous 

dites à votre femme que la 33
e
 rue a disparu et votre femme 

vous répond méchamment que ça ne la concerne pas. Vous 

redescendez encore plus affolé... Un individu, bien 

proportionné, mais excessivement petit, qui avait dû être 

dans le passé d’une taille identique à la vôtre, pensez-vous, 

le visage grimaçant, vous fait signe et vous dit : “ Suivez-

moi, je vais vous conduire dans la 33
e
 rue et, fatalement, 

vous retrouverez E. ” Pourquoi sait-il que vous allez chez E. 

? L’étrange petit homme marche si vite devant vous que 

vous avez du mal à le suivre. Il vous fait traverser des 

avenues que vous n’avez jamais vues, et si dangereusement 

que vous risquez à tout moment de périr écrasé. Vous avez 

beau vous dire que vous êtes dans un rêve et qu’on ne peut 

y mourir écrasé, vous êtes glacé d’effroi. Vous voudriez 

commander à votre esprit de cesser de courir après lui, 

mais vous n’y arrivez pas, trop persuadé qu’il représente 

votre seul espoir de retrouver E. Néanmoins, une partie de 

vous-même commence à se révolter et vous ralentissez le 

pas ; mais vous constatez avec horreur qu’un autre 

lilliputien, similaire au premier, tout aussi déterminé, vous 

a emboîté le pas. Il ressemble comme un frère au premier ! 

Il vous serre de si près qu’il vous gêne dans votre course. 

Pris en sandwich, vous dites-vous ! et vous essayez de 

convaincre l’autre partie de vous-même qu’il est urgent de 

s’engager dans une action défensive, d’autant que vous 

réalisez avec colère que vous tournez sur les boulevards 

extérieurs qui ceinturent la ville. Floué, bon Dieu ! Ce 

minus vous a fait quitter le centre de la ville par un large 

mouvement circulaire, pour vous affoler, pour vous 

retarder. En montant sur une borne vous avez un choc, une 

sensation de vertige, une hallucination : E., triomphante et 

insolente, se dresse au centre de la ville, au milieu des tours, 

comme une menace flagrante dans la brume du matin. 

L’image dédaigneuse de la satisfaction tranquille de  

la créature vous occasionne une crise de désespoir et vous 

fait basculer dans une agitation violente, tandis qu’un peu 

plus loin le démon tout grimaçant semble jubiler d’avoir su 

faire obstacle à votre sentiment du matin — mais             
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pourquoi, mon Dieu ! Hors de vous, vous ramassez une 

pierre et la lancez sur le traître qui se sauve en hurlant, 

avec des gestes haineux, la face en sang. Mais c’est étrange,    

la pierre revient vers vous comme une balle de ping-pong 

(et effectivement, c’en est une). Vous la serrez dans votre 

poing pour qu’elle redevienne aussi dure qu’une pierre. 

L’autre caricature d’être humain, le masque sévère, 

esquisse un sourire, le regard aussi inquiétant que son 

compère. Vous repartez en courant avec ce petit clown sur 

les talons, qui vous guide par derrière. Cette ridicule demi-

portion vous guide avec une précision telle, et si 

autoritairement, que tout mouvement de son corps entraîne 

le même glissement chez vous. Et si par malheur il vous 

arrive de ralentir, il se rapproche et vous pousse par 

derrière en plaquant sa main sur vos reins. Vous en 

frissonnez. Vous coupez droit devant vous par la 8
e
 rue, la 

16
e
 rue, toujours tout droit, la 11

e
, puis la 22

e
 rue, vous 

passez le canal, vous vous engouffrez dans de sombres sous-

sols, toujours tout droit. Des heures et des heures 

s’écoulent. Enfin, vous entrez dans la 33
e 

rue. Vous 

reconnaissez E. au loin, et la lente humiliation commence. A 

l’aspect de E. dans le matin qui se lève, un sentiment 

d’effroi s’empare de votre esprit : cette forme hostile, tout 

de gris vêtue, terrorisante, et tous vos sens se figent. Tout 

frémissant vous fixez E… 

 

Eh bien, cassez-la votre inquiétude, mon vieux ! 

Cassez-la ! Ce n’est pas le moment de vous abandonner à la 

CONSÉQUENCE de votre faute. Qu’est-ce que vous voulez 

me dire avec votre air tantôt hagard, tantôt désespéré : que 

ce rêve nécessite trop d’approfondissement pour que  ..? 

 
Vous l’examinez avec anxiété. Vous vous communiquez   

tout bas vos remarques et vos réflexions. Elle, immense, 

penchée sur la foule, l’air sombre, semble s’avancer vers 

vous très lentement et son regard méchant vous cherche 

dans le flot d’hommes et de femmes qui progresse en 

silence. Vous ne pouvez vous empêcher de courir. Vos yeux 

se détournent d’elle. Mais quelle n’est pas votre terreur 

quand E., ce sujet d’aversion, d’amour, de fascination et 

d’inquiétude, s’arrête en face de vous et vous considère 

impitoyablement des pieds à la tête. Votre cœur se serre. 

Un frisson parcourt tous vos membres... 

 

103 



 106 

Eh ! mon cher héros, ne vous en allez pas à la 

fenêtre, je n'en ai pas fini avec vous. Je vous propose une 

thérapie, car être inquiet c'est être malheureux 

indéfiniment en esprit. Et ce n'est pas dans la 

surabondance et la connexion de sentiments mous et 

restrictifs que vous vous êtes imposés que vous 

apercevrez la « LUMIÈRE intérieure » ! Mais non, notre 

rêve n'est pas un chaos d'obscurités ! Il prophétise sans 

détours la conséquence de ce mal que nous redoutons le 

plus au monde (lecteur, rendez-vous, page 208, puis 

revenez ici, vous aussi, faire honte au héros) et montre 

clairement une vérité vitale à admettre, une illusion 

mortifère à perdre, et désigne la nécessaire épreuve de 

force... à venir. Regardez-le souvent au lieu de le refuser. 

Et puisque que vous avez le temps maintenant, profitez -

en ! Notre rêve est plus qu'un riche thème de méditation 

fait pour la nuit ou le vide du jour. Il est, après cette 

première notion intuitive de l'insécurité qui s'introduit en 

vous, qui vous envahit, une histoire concrète, forte et 

vivante, féconde, pleine de signes à animer ! Enrichissez-

le plutôt d'images précises, d’apports créateurs, de 

vociférations, de paroles qui sauvent une destinée, et de 

hurlements. Et vous voilà parti lâchement à la fenêtre ? 

Mais à vivre le nez contre la fenêtre on ne vainc pas...  

 

 
Vous essayez par trois fois de la défier du regard. Il vous 

semble surprendre sur ses traits un sourire ironique et 

cruel comme si elle se retenait d’exulter à cause de votre 

retard, de votre désarroi, comme si elle vous avait 

spécialement méprisé vous, Vous. Mais n’ayant plus de 

force ni d’énergie, vos regards tombent à terre malgré 

vous. Vous entrez dans le grand hall. Vous respirez de plus 

en plus lourdement. Vous remarquez que les autres 

affectent de causer entre eux à voix basse et s’écartent de 

vous. On parle de votre faute. Toutes les familles 

concernées viennent et se mettent de la partie. Vous 

pénétrez dans la grande salle où tout le monde vous attend, 

l’air glacial ou furieux, car vous êtes vraiment en retard. 

Les thuriféraires de E., groupés au fond sur des chaises, ou  

crient et vous invectivent, ou gloussent et ricanent en vous 

désignant du doigt. Impossible de placer un mot ! Vous 

sortez par une petite porte et vous vous retrouvez sur le  
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parvis, face à E. Le parvis est vide. E., une espèce de 

rigidité métallique dans les traits, impassible, vous observe. 

Alors, dans un mouvement de répulsion vous lancez la 

pierre vers la face de E. C’est étrange, elle s’en va aussi vive 

qu’une balle de ping-pong ensorcelée vers votre guide qui 

était resté là-bas à vous attendre. Mais quelle surprise ! 

C’est votre premier démon, mais sans aucune trace de sang 

sur lui. Il vous lance un regard dur, comme s’il vous 

reprochait votre maladresse ou une faute commise, a un 

haussement d’épaules, un ricanement de mépris, puis 

ramasse la pierre et la lance vigoureusement et avec 

arrogance contre E. Et l’hallucination disparaît ! 

Décomposé, au paroxysme de la honte, vous vous enfuyez, 

avec un cri de fureur et de désespoir sans savoir où vous 

allez, jusqu’au moment où vous montez et descendez des 

étages comme pour, en quelque sorte, épuiser votre lâcheté, 

votre dépendance, votre angoisse, votre terreur, 

l’insatisfaction de vous-même et, ce faisant, vous vous 

remplissez d’abjection et de dégoût envers vous-même, 

jusqu’à ce que vous entendiez le bruit sourd d’une forme 

humaine sans visage qui tombe d’une fenêtre et s’écrase à 

vos pieds, sur le trottoir, et que, hébété, vous reconnaissez 

comme étant celle de...  Mais c’est la vôtre, mon vieux !  

   

 

Qu’est-ce qu’il y a, je vous vois fâché ? Contrarié ?  

Serais-je allé trop loin dans le développement de 

l’humiliante et récurrente vérité ? Cessez de tourner 

autour de cette table, vous me donnez le tournis.  

Que me dites-vous ? Quel en est mon  

interprétation ? Ne me dites pas que vous n'avez toujours 

pas compris ce que ce rêve veut déterminer ? Ça alors ! Il 

est vrai que le message à déchiffrer est dissimulé dans 

son contenu, dans ses variations d'une manière si habile 

qu'il devrait passer inaperçu, aux yeux de tous les 

fantômes de l'univers... mais pas aux yeux d'un 

« chercheur de vérité » tel que vous, bon Dieu ! Si vous 

ne voulez pas vous interroger sur l'intégralité de son 

contenu, du moins avec un peu d'effort pourriez-vous en 

comprendre l’avertissement final qui vous détournerait à 

tout jamais de votre lien moral qui vous condamne à 

l'univers de l'inquiétude. 
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Lecteur : rendez-vous aux pages 28 (Dès que...) et 

31 (Mais attention !..) pour deux réflexions salutaires, 

puis revenez ici en vitesse. 

 

 

Mais non, mon cher être, notre rêve n'est pas à 

rejeter : une interrogation sur votre inquiétude est 

inséparable d'une interrogation sincère sur son contenu 

car il révèle trop bien toutes les ruptures à opérer, les 

transferts à effectuer, les actions à mettre en œuvre. Il est 

partie intégrante de ces cellules d'énergie vitale à 

reconquérir. Bien interprété, bien enrichi, bien 

retravaillé, il devrait vous dégoûter de votre tourment, de 

votre désir trouble d'innocence, de confiance et 

d'abandon, de votre attachement moral ; il devrait vous 

guérir de votre déchirement, du déchirement de votre 

personnalité entre ses deux forces antagonistes, du 

déchirement de votre moi entre ses deux forces 

d'imitation : l'une toujours contrariée par l'autre dans ce 

que j’appellerais simplement son immense désir d'absolu, 

dans sa soif infinie d'expression, dans sa tentative de 

créer une solidarité d'équipe qui déboucherait sur une 

perspective de réussite ; je veux dire, vous guérir de cette 

sorte de rivalité interne si désespérante, parce que, elle 

ne va jamais jusqu'à l'extase du défi, du défi !  

Tiens, voilà déjà une bonne instruction pour vous 

guérir de l'inquiétude : visionnez-le, votre rêve, aussi 

souvent que possible pour vaincre votre difficulté à sortir 

du strict respect de l'ordre établi, pour développer en 

vous — et la force de passer outre à votre écœurante, à 

votre imbécile et obsolète nécessité de distinction, tel 

Alceste, entre probité et duplicité — et la VOLONTÉ de 

lutter contre votre aptitude au renoncement, à votre 

crainte d'agir, à votre peur de l'acte, à votre peur du sang, 

à votre peur de toute provocation et de toute violence, et 

dans son intégralité, je vous prie, pour qu'il devienne 

ferment de votre nouvelle vie, au lieu de vous user la 

cervelle devant la fenêtre dans des méditations inutiles, 

car il vous gonflera d'énergie pour les nombreux voyages 

que  vous  devrez  faire  durant  votre  vie professionnelle 
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bien plus que vos parents), pour votre nomadisme à 

venir, pour vos errances des temps modernes. Car il vous 

talonnera. C'est le rêve balai qui nettoie, qui décoiffe, qui 

désespère et qui enrage. 

C'est le rêve d'échec qui réclame sa revanche !  

Ne tournez pas autour de cette table, bon Dieu !   

Calmez-vous ! 

Si je vois bien, cette immersion a bousculé le code 

secret de votre sensibilité, et vous en oubliez votre 

réserve. Il me semble que vous venez de prendre tout 

doucement conscience qu'on peut rater sa vie si on n'a 

pas une voix qui vient vous arracher du trou, du profond 

de l'abîme où l'on est tombé. Comme je vous aime ! Et si 

vous avez encore cette manière plutôt scolaire et assez 

affligeante de dire les choses, qui vous rend si souvent 

ridicule, je constate que vous n'avez pas eu cette voix 

extrêmement faible, lointaine, détachée pour poser vos 

questions, ni cet air TENDRE et triste que je hais tant et 

que vous nous dessinez à gros traits trop souvent... E. m'a 

quitté !? pour témoigner de votre anxiété‚ de votre 

inquiétude, de votre mal-être, de votre confusion. Vous 

venez brutalement de développer (si j'ose dire !) une 

certaine capacité à vous exprimer, quoique je vous sente 

encore fragile. J'ai l'impression que dans votre esprit — 

dites-le-moi si je me trompe ! — des images ont cessé 

d'être muettes, se sont enhardies, se sont précisées, sont 

devenues presque flagrantes, presque réelles et 

palpables : s'imposent… s'imposent… 

 

LES SEPT CERCLES DE L’ENFER 

Eh bien, puisque vous avez de vous-même pris la 

parole pour vous interroger à haute voix sur ce rêve, 

puisque vous me semblez prêt à vouloir participer à ce 

jeu de la vérité et des interrogations inquiètes devant la 

vie qui veut vous entraîner à la connaissance de soi et à 

la lucidité et qui pourrait influencer votre destinée, 

puisqu’un courant moral et affectif s’est établi entre 

nous, puisque vous acceptez mon aide, continuons de 

parler de vous dans ce cas.  

Ah ! votre regard s’est éclairé puis troublé ; vous 

venez de manifester une sorte d’excitation et d’émoi 

assez comique ! 
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Oh ! n’ayez crainte ! Je n’ai pas l’intention 

d’amuser le lecteur à vos dépens. Je ne serai pas le 

bouffon  de  service  qui,  se  moquant  de votre passé, de  
 

 

« Ayons compassions des châtiés ! Hélas ! qui sommes-nous 

nous-mêmes ! Qui suis-je ? Qui êtes-vous vous qui m’écoutez ? 

D’où venons-nous ? Et est-il bien sûr que nous n’ayons rien fait 

avant d’être nés ? La terre n’est point sans ressemblance avec une 

geôle ? Qui sait si l’homme n’est pas un repris de justice divine ? 

Regardez la vie de près. Elle est ainsi faite qu’on y sent partout de 

la punition. »                                                                 Victor Hugo8.    

 

 

votre rêve, de vos inhibitions pernicieuses, de vos 

angoisses, de vos lacunes, de vos faiblesses, de vos 

peurs, essayera de vous ridiculiser, la moquerie ne fait 

pas d’excellentes blessures, ni celui qui vous poussera 

dans une vaine révolte qui ne vous mènerait nulle part.  

Je ne tenterai que de vous suggérer pour vous 

exciter à la confession et pour mieux vous faire connaître 

(puisque vous êtes l’individualité sensible de ce guide), 

brièvement et à ma manière, deux points de vue à 

approfondir en rapport avec E. sur votre personnalité et 

vos souffrances, sur votre détresse intime... comme, par 

exemple, cette interrogation, toujours repoussée dans le 

lointain et qui pourtant vous lancine ; allons cherchez
 
!   

 

 

(3) Horizontal : un mot en six lettres ; un mot qui 

définit ce qui peut naître du mystérieux rapport devant 

relier l’homme à ses attentes et qui, rêvé, à l’aune 

d’exigences mal définies ou contradictoires, l’interpelle ; 

vous interpelle. Ah ! ça vous dérange, vous n’en avez pas 

envie, ah ! vous ne comprenez pas
1
.  

 

 

 

1. Bien que ce jeu s’adresse à notre héros, c’est le lecteur qui 

remplira les grilles laissées volontairement vides par l’auteur.  
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Eh  bien, cherchez ! le mot est un peu plus loin ; ou 

comme, par exemple,  votre intégration  problématique  à  

 

Jeu 3 

 

                                  2 

                                        1 

 

                                                                                          4 

                  3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E. et à sa durée, incertitude qui vous plonge dans un 

certain sentiment (évoqué trois pages plus loin), qui par 

un effet d’entraînement se conclut dans cette inquiétude 

qui pollue votre vie et pervertit votre relation à E. et aux 

autres : les tensions sous-jacentes qui en résultent.  

 

 

(4) Horizontal, dix lettres : de quel sentiment 

s’agit-il ? Un célèbre écrivain tchèque de culture 

allemande en souffrait également. Il inspira toute son 

œuvre.  

 

 

Mais oui, mon vieux, vous aurez beau chercher un 

abri dans un esprit de dépendance, vous n’en trouverez  

pas ; vous ne pourriez que rester en suspens sans jamais 

trouver de réponse à votre propre quête ; ce temps-là est 

mort ! E. n’y répondra plus.  

« E. est maintenant aveugle. »  

Réveillez-vous, bon Dieu ! Pourquoi me regardez-

vous   si fixement ? Vous  êtes décidément trop craintif et 
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passif ; vous me faites penser à Ivanov, ce personnage 

que je hais tant, si déplaisant de Tchékhov. Vous vous 

laissez aller trop souvent comme lui à cette somnolence 

angoissée, à cette torpeur inquiète qui le pénètre et le 

tétanise lorsqu’il se glisse, le regard voilé, comme un 

enfant qui voudrait qu’on lui raconte un conte terrorisant 

pour s’endormir, dans le clair-obscur de son propre rêve.  

Je vous le dis : si vous ne réagissez pas tout de 

suite par un acte final d'une grande violence contre E. qui 

exprimera plus votre révolte contre vous-même et votre 

engagement dans l’ACTION que votre dégoût ou votre 

désespoir, ce procès psychodramatique, réduit à lui -

même, ne vaudra rien. Il ne prendra valeur que si vous la 

brisez immédiatement et définitivement, votre croyance 

lénitive en E., et l’infinité de solutions extérieures que E. 

va vous proposer pour vous éliminer, le peu d’argent que 

peut-être vous en retirerez n’effaceront pas vos blessures, 

vos craintes ou votre inquiétude, ne vous sortiront pas de 

cette période de doutes, de frayeurs, de dépression et de 

découragement, de cette période de ruminations 

douloureuses dans laquelle vous êtes (trop entrecoupée 

de sanglots à mes yeux), je veux dire ne vous sorti ront 

pas du désespoir, ne feront que vous renvoyer dans un 

avenir indéfinissable et hypothétique… et 

perpétuellement renouvelé.   

Ah ! je suis ridicule ; je m’emporte au mépris de 

mes propres préceptes : une affirmation hautaine et 

péremptoire est souvent le souci de se protéger de ses 

propres souvenirs.   

Que dites-vous en ce qui concerne votre intégration 

problématique à E. ? Vous n’êtes pas, dans l’âme, un  

éternel transplant qui ne prend racine nulle part, et vous 

saurez affirmer, Vous, votre AVENIR, le moment venu. 

Oh ! ça oui ! et surtout par les temps qui courent. Et 

d’ailleurs comment ?  

Dois-je parler, puisque je continue de m’intéresser 

à vous pendant que vous réfléchissez à ce rêve à vous en 

user la cervelle devant la fenêtre, ce qui n’aura pour ef fet 

que d’accentuer mon mal de tête si vous tardez trop à 

vous exprimer, dois-je parler de votre complaisance  
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à vous isoler, l’œil rivé sur un ailleurs, vous auréolant 

dans cet isolement d’une grandeur mystérieuse ? mais 

néanmoins insatisfait du retour de votre image, trop peu 

affirmée, trop floue, que vous réfléchit avec son écho le 

jeu complexe de la pratique sociale de notre temps, qui 

développe avec assurance, c’est vrai, une douteuse 

indifférence pour la vérité, si révoltante à vos yeux.  

Mais est-ce une raison de ne pas affirmer que ce 

que vous représentez existe, c’est-à-dire participe d’une 

réalité sociale qui, même si elle développe cette douteuse 

indifférence, n’en est pas moins votre réalité ? C’est ce 

que les beaux esprits appellent l’évolution permissive de 

la société ; et il faudra bien vous y ranger un jour, mon 

vieux. La civilisation est ce qu’elle est ; qu’elle 

pervertisse ou non l’homme, ce n’est pas par le retour à 

la nature tropicale dans la case du nègre que vous vous 

en sortirez.  

Non ? Et cette lenteur à ambitionner l’ascension 

sociale, qui a peut-être plus d’apparence que de réalité 

mais n’en ouvre pas moins une interrogation ? Et cette 

sensation de ne pas toujours être au monde, que tout se 

dérobe, tout s’effondre autour de vous  : pour être resté 

trop longtemps sur le terrain, votre espace mental s’est 

appauvri, une dormeuse s’est lovée en vous ; vous vous 

êtes laissé grignoter par le temps.  

Et cette constance dans l’effort qui reflète, un tout 

aussi cruel manque d’imagination ;  et cet insatiable 

besoin d’estime de soi. 

Et ce point de tension, entre exigence d’action et  

certitude que rien ne vaut ; cette étrange division de 

l’être ; ce sentiment de gâchis dont vous vous sentez 

souvent écrasé ; ce formidable besoin d’être enfin soi 

sans que vous puissiez en cerner les limites. Et votre 

passé qui maintenant vous apparaît vide d’actes résolus, 

de projets explicites, d’idées maîtresses originales, vide 

de veines profondes.  

Oh ! c’est que vous me coupez la parole ! Vous 

vous fâchez ! Vous vous emportez ! Vous me bousculez !  

Vous n’avez pas une disponibilité permanente pour 

tous ces sentiments, dites-vous. Vous n’êtes pas le  
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point culminant de toutes les singularités. J’exagère          

comme toujours.  

Rien de tout ceci ne vous concerne, vous alors ? 

même ce rêve ? Ah ! mais votre vérité ne pourra-t-elle 

donc jamais répondre à la mienne, quand bien même 

aucun ersatz de haine ne vous animerait devant l’idée 

trop exigeante de vos rapports avec E., devant votre 

propre lâcheté ? Cesserez-vous donc un jour de me 

rejeter ? Votre comique, votre ridicule et pauvre errance 

de héros toujours féal et prisonnier, votre propre 

dérision, ne vous apparaîtra-t-elle donc jamais ?  

Ah ! si, tout de même ! Ah ! enfin ! vous avouez  !  

Ce qui vous définit vous, ce qui vous caractérise, 

ce qui vous fonde... hé ! Inutile de rougir, de détourner 

la tête ; ce qui forme la voûte interne de votre mal -être, 

c’est cet insatiable, hyperbolique et dérisoire besoin de 

sécurité  éperdu, que vous portez pathétiquement en 

sautoir, comme nos pères, avides de certitudes 

rationnelles et théocratiques, portaient leur morale 

affligeante autour du cou, qui est néanmoins le 

fondement le plus sacré de votre structure psychique, 

et dont paradoxalement vous vous laissez déposséder 

par une sorte de transfert affectif lâche et désespéré, 

tel un amant immature : par E., dans les bras de E., 

qui a l’audace, le vice devriez-vous dire, de vous le 

reléguer avec vos questions, dans un pacte moral de 

sécurité  truqué, signé avec ses mensonges, sa rouerie, 

sa tromperie, sa morgue et son amoralité coutumière ; 

par E. qui vous l’épuise avec son ingratitude 

habituelle, son mépris, ses menaces et ses offenses 

imméritées, par E., par E. qui vous maintient ainsi dans 

la rumination des injustices souffertes, dans 

l’incertitude de l’avenir, dans le déchirement, dans le  

 
 

« La pensée de F. est sûrement à l’origine de mon sentiment 

d’insécurité. »                                                                           Kafka
9
. 

 

 

trouble  d’un sentiment d’insécurité,  ce qui reflète chez  

  

  

 

112 



 115 

vous un cruel manque de maturation sociale et témoigne 

encore et toujours de votre capacité infantile à vous 

aveugler, à vous leurrer...  

 

 

Lecteur : rendez-vous à la page 27 pour renforcer 

votre adhésion. Mais il est clair que si tout ceci ne vous 

intéresse pas, votre lecture se termine ici... c’est tout 

l’intérêt de ce guide fragmentaire, lequel néanmoins 

devra être considéré comme un tout. Dans ce cas, rendez-

vous à la page 231 pour réviser la méthode de 

développement de l’énergie ; puis rendez-vous à la page 

117. Quelle décision prenez-vous ?    

 

 

...Et vient ensuite cette insupportable inquiétude, 

cette peste qui vous ronge l’esprit, qui vous prive de 

toute force destructrice, comme les personnages sans  

identité de Kafka, solitaires et tragiques, sans énergie, 

résignés, qui s’enfoncent misérablement dans des 

labyrinthes sordides et attendent passivement l’exécution 

de la sentence ; vient ensuite cette peste, dites -vous, qui 

vous entraîne de la honteuse passivité où elle vous 

circularise par peur panique du procès en germe dans 

l’esprit de E., à la perdition totale, dans une abjection 

totale de comportement, de pensées et d’attitudes face à 

E., avec toutes les marques du pathétique, du comique et 

de la lâcheté qui s’y rattachent, dans la ruine morale, au 

repli sur soi dans la solitude larvée de votre caractère 

secret, vous condamnant à vous confronter sans cesse, 

vous-même, à la vérité froide et cruelle du miroir, sur 

fond d’amertume, de dégoût et de haine de soi, comme ce    

soir ; — vous voulez dire, qui vous entraîne dans la 

sujétion du prisonnier... :  

Eh bien ?   

 

[ Je tiens à faire remarquer que c’est vous qui le dites, 

tout cela. ] 

 

...dans la sujétion du prisonnier qui vous porte au 

désespoir pour toute pauvre, pour toute infâme            
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conclusion, plutôt qu’à... plutôt qu’au défi et à la 

RÉVOLTE comme il le faudrait, oui !  

Ah ! quand même, vous le reconnaissez !  

Ah ! comme j’ai aimé votre mouvement de colère et 

votre ton rageur ! Ah ! merci, si j’ose dire, pour votre 

réaction passionnée.  

  

 

Lecteur, rendez-vous à la page 14 pour un retour 

éclair et historique sur le personnage principal, votre 

ami, puis on continue.  

 

 

Tout ce que je viens d’exposer ici, dans cette mise 

en évidence préparatoire, n’était donc pas que 

salmigondis. Je crois que je vais pouvoir dire que cette 

immersion, puis cette sorte de jeu de la vérité très court, 

cette petite cérémonie d’exorcisme qui a suivi, qui n’a 

été en fait, je peux maintenant l’avouer, qu’une manière 

un peu perverse, de vous obliger à proclamer votre 

lâcheté, qui n’a été qu’une manière un peu perverse dis -

je, de vous contraindre à réagir, de vous contraindre à 

envisager dans le secret de votre esprit, la seule  

« solution » humaine pour éradiquer votre souffrance (je 

veux dire l’acte libérateur), puisque E. maintenant se 

refuse de jouer socialement son rôle, alors que votre 

centre de gravité y passe plus tragiquement que  jamais... 

d’ailleurs E… Oh ! E. ! ayant  trouvé lentement sa  

traduction dans votre expérience ou dans votre 

imagination, a en partie réussi — puisque vous avez 

reconnu et avoué spontanément, dans un premier 

mouvement de rage prometteuse, la cession puéri le, 

complaisante et humiliante, le lâche abandon, devrais -je 

dire, dans les bras de E., de ce premier élément 

fondamental et concentrique de votre nature, dont vous 

n’avez d’ailleurs pas l’exclusivité et qui est la source de 

tous nos maux... 

  

 
Je veux dire notre première et fondamentale exigence      

d'être social,  notre besoin de sécurité, certes naturel  et     
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légitime, mais dont tout notre malheur procède quand nous 

ne le maîtrisons pas. Mais ne l’oubliez plus maintenant : 

incessible car sacré ! sous peine d’être éternellement dupe 

de E., de souffrir éternellement de E., sous peine de ne 

jamais arriver à en détourner vos pensées. C’est de votre 

inquiétude que s’arme E. !    

 

 

Ah ! encore bravo ! car avec votre aveu, vous venez 

d’accomplir votre premier acte de résistance et de révolte 

envers vous-même. Nous entrons tout doucement, 

difficilement mais sûrement, dans cette autre voie où je 

veux vous entraîner ; nous allons vers cette autre 

perspective où il ne sera plus question de subir un lien 

subjectif avilissant et mensonger qui vous barrerait le 

chemin de votre réussite. Vous avez quitté, pendant un 

court instant, le registre de l’inquiétude pour celui d’une 

froide colère, et le niveau de l’isolement pour celui d’une 

défense et d’une révolte prometteuses. Eh bien, il faudra 

racheter maintenant ce pacte moral de sauvegarde, 

illusoire et déshonorant  que vous avez lâchement signé  

avec E. si vous voulez sortir définitivement des 

CERCLES DE L’ENFER. C’est aussi simple que cela si 

vous voulez cesser de jouer cette partie ambiguë et sans 

fin d’attraction-répulsion avec E., dont vous faites trop 

souvent les frais.  

Allez, faites-moi confiance !  

Hep ! n’allez tout de même pas plonger dans une 

trop longue introspection. Calmez-vous ! Et soyez bref ! 

Dois-je vous rappeler que les quelques pages de ce guide 

chargées de nous accompagner comme des images ailées 

jusqu’à l’acte sacrificiel final, le lecteur doit pouvoir les 

lire avec le même plaisir qu’il éprouve à vivre une partie 

multijoueur vidéo. 

Ah ! vous vous décidez enfin à quitter cette salle de 

réunions.  

Permettez que je vous ouvre la porte pour vous 

laisser passer, cher protagoniste. Le guide-metteur en 

scène s’incline devant vous et vous applaudit... mais 

laissez-le vous prendre par le bras. Plus vite vous le 

suivrez, plus vite vous aborderez avec confiance l’avenir.  

 

  

116 



 119 

Faites-moi confiance, je saurai vous aider à 

dénoncer ce que vos nobles, vos bons, vos trop purs 

sentiments moraux ont noué. 

Oh ! ce geste de défi ! Mais envers qui ? On dirait 

que vous voulez subitement vous débarrasser d’une veste 

trop étriquée, élimée comme un destin de prisonnier, 

râpée par la peur et la lâcheté, indigne à porter ? Mais 

rien ne vous empêche de la jeter, mon ami, et je vais    

 

  
« Car c’est avec passion que l’on piétine ce que l’on a trop 

craint. »                                                                                 Lucrèce.    

 

 

vous y aider, je vais continuer de vous y aider, car vivre 

dans l’abjection n’est pas vivre ! Dès lors qu’on se 

reconstruit dans sa conscience on peu jouer son rôle 

(avec talent, avec assurance) d’homme moderne non pas 

livré aux doutes, aux incertitudes et à la passivité sociale  

mais à l’action, à la lutte armée, capable de maîtriser et 

de vaincre son inquiétude pour en imposer au monstre 

social, pour inspirer circonspections et craintes à ses 

désirs violents d’exploitation et de domination, à ses 

prétentions brutales et ses aspirations immenses ; — 

d’homme moderne, dis-je, capable de s’affirmer et de se 

réaliser face à E., dans cette réalité, dans votre réalité 

ordinaire et quotidienne, si exaspérée, si tendue par 

l’abondance et la permanence des défis à relever, par 

l’abondance des désirs qui s’y inscrivent de toutes parts, 

qui s’y manifestent, qui y retentissent.     

 

« J’ai dans tout le corps et dans l’âme une 

inquiétude infinie. »                                  André Gide
10

.
 

 

« Sois-Même et En Masse. »            

                                                    Walt Whitman,  

                                                   poète américain. 

  

« J’ai essayé plus d’une fois, comme tous mes amis, 

de m’enfermer dans un système pour y prêcher à mon 

aise. Mais un système est une espèce de                 
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damnation... Je suis revenu chercher un asile dans 

l’impeccable naïveté. C’est là que ma conscience 

philosophique a trouvé le repos. »                   

                                                                     Baudelaire.  

   

               ZOOM ARRIÈRE 

Aujourd’hui, l’infini est-il dans votre vie ou hors 

de votre vie ? — C’est parce qu’il est hors de votre vie 

que vous souffrez. Car, quand le sentiment de l’infini, 

l’exigence de l’infini nous obsèdent, mais que l’infini 

n’est pas en nous, on se laisse entraîner par la tentation 

du repli sur soi, on se réfugie dans l’isolement moral, on 

se perd dans l’opacité des ténèbres, hors du monde des 

vivants, et ainsi s’opère la dissolution de notre être.  

Eh ! mon vieux, en route !  

Il est temps de chercher l’infini.  

Il est urgent de reconnaître et d’expérimenter 

l’infini dans ses expressions vivantes et quotidiennes : le 

bonheur, l’amour, la tendresse, la passion, l’espoir, etc.  

Il est temps d’installer dans votre vie, dans le 

tréfonds inquiet de votre conscience, la plénitude de 

l’infini. 

        
« Moi, comme les chiens, j’éprouve le besoin de l’infini... »  

                                                                          Lautréamont
11

. 

            

« Si ton œil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte / D’un 

Infini que j’aime et n’ai jamais connu ? »         

                                             Baudelaire, Hymne à la beauté
12

.    

 

Incohérente, insolente et bornée, voilà bien souvent 

comment est E. quand les affaires vont leur train toutes 

seules.  

 

E. pourra abaisser ma condition ; elle ne me 

persuadera pas le désespoir par cela seul que l’orgueil 

terrible qui me violente et me tyrannise me commande de 

ne pas la craindre. 

 

 

« La vertu ne vaut rien dans le monde. »         Sade. 

 

 

       118 



 121 

« Il n’y a point de doctrine plus propre à l’homme 

que celle-là, qui l’instruit de sa double capacité de 

recevoir et de perdre la grâce, à cause du double péril où 

il est toujours exposé, de désespoir ou d’orgueil.  »  

                                                                  Pascal. 

    

            GICLÉE D’ACIDE 

Le cri littéraire de révolte contre l’Ordre familial, 

politique, social ou économique, par la vérité troublante 

de sa revendication, par ses inventions rhétoriques, ses 

qualités poétiques ou musicales s’il y a lieu, par sa force 

mécanique, soulève et transporte les esprits.  

Le cri à la lutte armée n’a pas les mêmes effets sur 

les individus, mais a des effets sur tous les individus, et 

quels qu’ils soient, du fait de leur équivoque, de leur 

trouble, de leur ambivalence.  

Par ses outrages aux règles, par sa prédication 

violente ou sous-jacente, par les infractions qu’il 

suggère, ou il révulse, ou il induit à la polémique, ou il 

contraint à la prise de position, ou il entraîne à l’action. 

Il implique l’homme. Il secoue tous les esprits. Il 

cristallise les désirs.  

Nous devenons actifs comme l’auteur ; 

dénonciateur comme lui, avec lui ou contre lui. Les 

images se bousculent en nous.  

Lorsque le cri passionné prend la forme d’un chant, 

d’une épopée ou de toute autre forme poétique, nos yeux 

s’enflamment et les images s’exaltent encore plus 

vivement en nous. Je pense aux Chants de Maldoror de 

Lautréamont. La puissance verbale y est telle que la 

vieille humanité apeurée hurle devant tant de 

ressentiment justifié par l’expérience de l’humiliation. 

Maldoror frappe, frappe sans aucune pitié la créature 

grande consommatrice « de chair vivante », frappe le 

monstre de fer, hypocrite, menteur, profiteur, « juché sur 

un trône formé d’excréments humains et d’or  »... Le sang 

gicle. L’Ordre vacille. Les foules se mettent en marchent. 

Les corps s’affrontent. Il appelle aux souvenirs, il les 

reconstitue. Je pense aux premières poésies du jeune 

Rimbaud ; je pense aux Fleurs du Mal de Baudelaire...  
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« En tout climat, sous tout soleil, la Mort t’admire / En tes 

contorsions, risible Humanité, /Et souvent, comme toi, se 

parfumant de myrrhe, / Mêle son ironie à ton insanité ! »  

                                                                    Baudelaire. 

 

A sa lecture, les exclus de l’Ordre, les laissés pour 

compte, les maudits, les parias, les outcasts s’emplissent 

de haine et deviennent terroristes virtuels.  

Ceux qui sont dans l’Ordre, mais malheureux, mal à 

l’aise, les incertains, les désespérés, les martyrs de service, 

s’emplissent de rage contenue, de haine dissimulée et 

deviennent parfois des révolutionnaires larvés.  

Par contre, les intégrés, satisfaits et heureux de 

l’Ordre, bien insérés dans l’Ordre, mais inquiets devant 

la montée de ces extrémistes, de leurs attaques, de leurs 

agitations répétées, de ces grondements inquiétants, 

s’identifient à l’Ordre lui-même, se donnent à la Créature 

comme on se donne à Dieu lui-même, deviennent la 

Créature elle-même pour repousser le désordre et punir 

durement les deux premiers acteurs.   

Avec E., cette goule abjecte, ils dressent les gibets 

et comptent les morts. Leur satisfaction à peine masquée 

devant l’horreur qui monte, devant la terreur que fait 

régner la Créature, prouve leur sentiment profond 

d’attachement à l’Ordre, traduit  leur rejet et leur haine 

des irréguliers, des perturbateurs, des agresseurs.  

Il est à noter qu’une multitude de lecteurs se 

reconnaissent dans tous ces types d’individus et 

s’exaltent dans tel ou tel sens au gré de leur 

identification du moment.   

C’est ainsi que l’Écrit protestataire, par son 

extraordinaire portée, réunit les hommes dans les 

bibliothèques, dans un même et immense plaisir, une 

même et immense satisfaction. 

  

Au petit être-symbole épaissit de vanité que vous êtes 

obligé de fréquenter, donnez toujours raison pour gagner du 

temps, car dans la reconnaissance de ses médiocres talents 

son orgueil trouvera facilement son compte.   

 

« Les menteurs prospèrent. »               Anonyme
13

. 
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Qui y a-t-il ? Vous n’allez pas m’empêcher de vous 

bousculer si je le désire. Ah ! vous me répugnez ! Alors  

vous, aucune violence ne vous caractérise, aucun 

potentiel de destruction ne vous alourdit, aucun désir 

d’affrontement avec qui que ce soit ? Que me dites -

vous ? Que vous aimez trop les autres pour vous 

comporter ainsi ? Oh ! laissez les autres tranquilles, de 

toute manière vous connaissez peu de choses des autres, 

peu de leur goût et de leur dégoût, et encore moins de 

leur métaphysique ; nos esprits dans les bureaux 

s’ignorent aussi facilement que nos corps se fréquentent 

et si certains s’attachent les uns les autres ce ne peut être 

que par des accidents d’affection.  

 

Tant que cette tension intérieure (appelons-la 

absolu, liberté) qui vous dévore restera en vous à l’état 

latent, je l’appellerai rêverie. Il est temps maintenant de 

justifier votre existence. — Oui, mais comment ?  

 

« L’honnêteté est la meilleure stratégie. » Cervantès. 

 

        SÉLECTIONNER ROQUETTES 

Les êtres-symboles inférieurs seront les plus 

répugnants à manipuler pour arriver à vos fins. Non 

seulement vous devrez flatter leur amour-propre, mais, de 

plus, vous devrez sacrifier avec constance à leur intérêt. 

Je préférerais de beaucoup, pour vous, mon cher et jeune 

lecteur qui m’écoutez, la fréquentation de l’être-symbole 

supérieur que j’appellerai désormais le suppôt de E. pour 

plus de clarté. Rassurez-vous ! Bien loin de moi l’idée 

d’en faire l’apologie ! Il est de toute évidence aussi 

répugnant que l’être-symbole inférieur. Néanmoins il est 

à noter que bien souvent la seule exploitation habile de 

son amour-propre suffit pour le manœuvrer.  Ce qui n’est 

pas le cas de l’être-symbole inférieur, plus coriace, plus 

retors, plus intéressé, plus vil. Vous devrez pour gagner 

sa confiance : et flatter ce sentiment qui lui est si cher ; 

et sacrifier régulièrement à sa vénalité.  

Par exemple, vous lui prêtez votre voiture quand la 

sienne est en panne ; vous lui prêtez gratuitement votre      
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« semaine de vacances » à la mer et vous ne lui tenez pas 

bien sûr rigueur des dégâts qu’il aura causés dans le         

studio ; vous prenez ses enfants en pension quand il s’en 

va une semaine à la montagne ; c’est vous qui vous 

décarcassez pour trouver une maison de retraite correcte 

et bon marché où mettre sa vieille mère impotente  : c’est 

vous qui faites toutes les démarches à la mairie ; c’est 

fou ce que vous pouvez aimer garder sa progéniture pour 

qu’il puisse aller au cinéma avec sa femme ; vous passez 

tondre son gazon dans sa banlieue quand il est trop 

fatigué  pour le faire lui-même ; et tout le temps c’est 

vous qui payez l’apéritif à la brasserie, le midi.  

Bien entendu, il sera souhaitable que vous inversiez 

certains jours les personnages dans cette instruction pour 

en tirer un meilleur rendement.  

 

Une chose que vous ne devez jamais oublier : si 

vous vous haïssez trop vous-même, c’est que vous ne 

haïssez pas suffisamment E. et les autres. Il est de votre 

devoir de lutter de toutes vos forces contre ce triste 

penchant qui vous pousse à vous haïr car la haine de soi 

est un contresens. Comme on n’éprouve guère de plaisir 

dans la haine de soi, vous réussirez à vous en libérer en 

vous interdisant de regretter cette timide haine pour E. et 

les autres : vous devrez chercher à la comprendre, vous 

devrez vous en délecter ; vous devrez la décupler par 

l’exercice, car elle excite à la révolte, au courage, et 

apporte réconfort joie et délivrance, alors que la haine de 

soi n’apporte que tristesse et désespoir.  

 

« Ne venez jamais que vous n’ayez été appelé trois 

ou quatre fois, car il n’y a que les chiens qui viennent au 

premier coup de sifflet ; et quand le maître crie : Qui est 

là ? aucun domestique n’est tenu d’y aller  ; car qui est là 

n’est le nom de personne.  »                                 Swift.    

 

« Toute la dignité de l’homme est en la pensée.  »  

                                                                            Pascal.    

 

« Plus je vais chez les hommes, plus j’en reviens 

inhumain. »                                                      Sénèque.    
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 CHAPITRE III 
 

 

 

 

 
 

 

La conscience du lieu où vous irez 

demain alourdit déjà votre cœur d'un 

poids d'angoisse. 

 

« Rien n’est perdu tant qu’il reste 

l’inquiétude. »               Paul Valéry. 

 

« Demain, je puis être un assassin, un voleur, tout au 

monde. Je ne suis sûr de rien sur mon compte. »  

                                                                            Stendhal
1
. 

 

C’est ce côté vulgaire et raffiné à la fois que 

j’aimerais voir se développer en vous. Un côté grand 

seigneur. On vous donne de l’argent pour partir en stage. 

Vous n’allez pas en stage. Vous démissionnez. Vous 

gardez l’argent et partez aux sports d’hiver avec votre 

ami (e). Il y a une constance dans le vice que vous ne 

devrez pas avoir : une fois vicieux, une fois honnête, 

c’est ainsi qu’entre apaisement, transparence et duplicité 

on manipule E.         

 

Péguy avait horreur de la morale, des 

admonestations et des consignes. Bravo ! Et vous ? 

Désobéir, nier, détruire, être seul, combattre, se venger, 

se révolter. Tiens ! le rythme de vos affects s’accélère, 

car aujourd’hui je vous vois plein d’exaltation pour celui 

qui est en devenir en vous.  

   

E. ne dit rien, elle fait la morte, elle fait sa bête. E., 

cette espèce de Saturne au quotidien qui vous dévore et 

vous digère lentement, est décidément une créature sans 

reflet qui ne vous apporte plus rien. Ses irrésolutions et 

sa lâcheté ne cesseront jamais de nous écœurer. Lorsque     

sortant enfin de son mutisme, le soupçon latent            
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de la faute dans le regard, elle veut vous entretenir de 

quelque chose qui ne vous concerne pas, tournez-lui le 

dos sans dire mot. Cette tranquillité, cette force du 

mépris, cette discipline dans la haine sont les 

programmes qui devront vous motiver en permanence 

dans vos relations avec cette créature nauséeuse.     

 

Vos propres méfaits ne pourront jamais dépasser les 

tromperies à venir de E. 

 

          LAST EXIT TO BROOKLYN
2                                                      

      HOMMAGE À HUBERT SELBY 

Le plaisir que vous éprouverez certains jours à 

rouler, contrarier, massacrer E., cette négrière des temps 

modernes qui vous prive de votre liberté et fait métier 

d’exploiter les hommes, vous procurera une béatitude 

inouïe que, vu mes faibles moyens d’expression orale, je 

ne peux  ni vous décrire ni vous vanter. Vous devrez en 

faire la jouissive expérience vous-même (et ce faisant ne 

l’oublions pas, vous développerez cette bonne énergie qui 

vous est si nécessaire pour réussir, puisque vous vous 

faites habilement remarquer). De plus, outre cette 

sensation dont il m’est si difficile de vous parler, il vous 

permettra de mieux vous connaître dans votre réalité. 

Voici quelques exercices tout simples pour le former et le 

développer dans la pratique quotidienne. 

Exercice 1. — Si E., vous dit de venir avec un 

dossier urgent, non seulement vous prenez tout votre 

temps, mais vous perdez dans le couloir quelques 

feuillets importants, ainsi elle n’aura plus qu’à 

recommencer son ouvrage et, vous, vous retrouverez plus 

facilement votre chemin.  

Exercice 2. — Si E. vous expédie en province dans 

une tournée de prospections inutiles, en compagnie d’un  

de ses suppôts inactifs comme ceux qui gravitent autour 

d’elle et qu’elle entretient grassement pour sa satisfaction 

toute personnelle, oubliez-le de bon matin sur un parking 

d’hôtel ou dans une zone industrielle glaciale, et rentrez 

tout seul à la maison ; par contre, si c’est elle-même qui 

veut venir en vadrouille avec vous pour mieux vous 

surveiller, pour mieux pouvoir médire  
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sur votre compte tous les mois suivants, ce qui est 

répugnant il faut bien le dire, prévenez vos meilleurs    

clients pour qu’ils l’insultent à votre passage et qu’elle 

rentre à la ruche, bzz, bzz, bzz, non pas les bras chargés 

de butin, non pas les pattes chargées de pollen, non pas la 

tête gorgée d’espoir, mais hagarde, aigrie et malheureuse, 

et couverte de crachats et de reproches.  

Exercice 3. — Si vous vous baladiez entre midi et 

deux heures dans les bureaux avec quelques disquettes 

pleines de virus dans les poches et que, par hasard, vous 

contaminiez le disque dur de son micro pour qu’elle 

s’arrache ensuite les cheveux , vous pourriez quelques 

jours après ce scandale dénoncer un prétendu coupable 

qui, de ce fait, libérerait un poste injustement occupé, et 

c’est vous qu’on féliciterait chaleureusement.  

Exercice 4. — Si l’être-symbole qui vous dirige est 

une sorte d’infirme psychique qui vous fait la vie 

impossible et qui se donne l’air sain et plutôt content de 

soi pour camoufler le niveau trop élevé de ses 

inquiétudes sur l’avenir, n’hésitez pas à l’aider à trouver 

plus vite le chemin de sa destinée : lorsqu’il passe devant 

vous dans l’escalier avec tous ces dossiers inintéressants 

dans les bras dont vous aurez la charge bientôt, vous lui 

faites un croc-en-jambes pour qu’il dévale plus vite sur le 

coccyx et qu’on ne le revoie plus jamais, et E. a des tas 

d’ennuis avec la justice pour non-respect des normes de 

sécurité.  

Exercice 5. —  Si vous êtes une femme et que E. 

vous demande, à vous tout spécialement, d’aller chercher 

les cafés alors que vous discutez tous dans son bureau un 

peu avant la réunion, lorsque vous revenez avec le 

plateau chargé vous vous tordez la cheville et vous faites 

glisser toutes les tasses sur ses papiers... et E., pleine de 

rage, s’emporte méchamment devant tout le monde et 

dévoile sa vraie nature sous son déguisement d'humain.  

Exercice 6. — Vous apprenez aux jeunes — vous  

qui êtes observateur et disposez de plus de temps que vos 

collègues —, à bien distinguer le pas de E. de celui des 

autres, lorsqu’elle circule dans le couloir, et comme ça, 

c’est plus facile de rectifier la position lorsqu’elle  
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s’approche en douce... plutôt que de se tordre le cou à 

surveiller derrière soi (car la dignité humaine n’est pas  

pour vous que la plus grande des qualités morales à 

arborer fièrement, c’est aussi une discipline de vie, certes 

épuisante à pratiquer, mais toujours exaltante à 

enseigner). Et ainsi E. court-circuitée dans sa malfaisance 

cesse de faire pour un temps le pet derrière les portes, ce 

qui la perturbe grandement. 

Exercice 7. — Vous prévenez le délégué syndical 

le plus virulent que vous venez de surprendre une 

conversation où il appert que E. prépare dans le plus 

grand secret un plan social qui prévoit la suppression de 

douze postes et la renégociation de tous les avantages 

acquis, et aussitôt les ouvriers arrêtent les machines, ce 

qui met E. dans une rage folle. 

Exercice 8. — C’est le 1er avril et vous êtes en 

tournée en province : d’une cabine téléphonique vous 

appelez E., en modifiant votre voix bien sûr, et vous 

exigez cinquante millions de francs sous peine de la faire 

exploser d’où vous êtes grâce à un dispositif électronique 

inspiré des services secrets israéliens. Outre l’argent, 

vous réclamez une moto, une voiture de sport, et deux 

billets d’avion pour le Mexique. Et E. croit mourir de 

frayeur et fait évacuer tous les locaux.  

Et pour continuer d’éprouver durablement cette 

ineffable béatitude... par exemple, un peu après cette 

grève surprise dont je parle plus haut (Ex.7) et qui a 

laissé des traces dans l’esprit de E., le mardi matin, 

lorsque vous venez à la réunion de dix heures, au lieu de 

vous y rendre directement, vous passez d’abord dans 

l’usine serrer la main à tous ces gars glorieux aux traits 

tirés, qui eux, sont déjà au labeur depuis six heures.  

Vous tapez sur les épaules. Vous avez des sourires 

pour toutes les ouvrières, si coquettes, si courageuses, 

qui ont une vie si dure debout toute la journée et si mal 

payées avec ça. Vous distribuez des cigarettes. Vous avez 

des mots gentils et personnalisés pour tout le monde. 

Partout où vous passez des cercles se forment autour de 

vous et les gens parlent entre eux. Ça ne leur était pas 

arrivé depuis longtemps.  
« Le travail  est devenu de  plus en plus abstrai t.  On                
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n’y comprend plus rien. Ce n’est pas en restant les bras 

croisés qu’on modifiera la donne. Plus rien n’a de visage 

ni de sens. On ne veut pas d’une société où l’homme 

serait considéré comme un excédent. Alors on la 

recommence cette grève ? La crise de l’humanité est en 

liaison directe avec la métamorphose du monde du 

travail. On s’enfonce dans la peur et ça sert à quoi ? Ils 

cherchent à nous culpabiliser et comme ça ils licencient 

plus facilement, ils précarisent l’emploi et détruisent en 

douce notre système de protection sociale. On ne 

reviendra pas en arrière. Ça sera comme ça tout le temps 

maintenant. Faut résister. Faut pas craindre le chômage. 

Tant qu’il y a lutte, il y a espoir.  » 

Vous tutoyez des plus jeunes aux plus vieux.  

« Forcément, le rapport à E. est devenu plus 

individuel, plus précaire, c’est moche. La stabilité du 

contrat de travail, c’est foutu. Ça va être dur pour 

progresser. Faudra jouer au méchant comme par le passé, 

c’est moche. Oui, mais l’avenir ça se prépare d’abord en 

soi en s’appuyant sur son altérité. Faut d’abord tout 

casser en soi par des exercices intérieurs qui vivifient la 

volonté. Après on pourra se reconquérir et s’accomplir 

dans sa propre expérience ; après on pourra cogner 

encore plus fort sur ce nouveau monde. On ne sait même 

plus qui c’est cette E. » 

On vous applaudit. Un être-symbole affolé, l’air 

furieux, s’élance vers vous en vous apostrophant parce 

que vous n’avez pas le droit d’être là, parce que vous 

distrayez le personnel. Vous aboyez si fort qu’il se sauve 

aussitôt sous les moqueries et les huées. On vous aime 

bien. Vous allez de groupe en groupe. Vous faites des       

plaisanteries aux filles autour de la machine à café et les 

gars rigolent. 

« Alors on la recommence bientôt cette grève ?  »   

Et pendant ce temps-là ils vous attendent dans la 

grande salle...   

Ensuite, vous montez dans les bureaux voir les                 

secrétaires et vous faites circuler avec acharnement la 

rumeur dans tous les recoins, comme un joueur de foot 

qui pousse et cogne sur son ballon pour marquer des buts.  
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« Ça va être bientôt la grève ! » 

Et comme ça, quand E. apprend votre escapade 

dans l’usine, elle manque d’avoir une syncope. Et dans 

l’après-midi même, elle est obligée de vous nommer 

directeur à l’export pour calmer votre énergie, pour vous 

couper définitivement des masses laborieuses.  

  

En morale seules les intentions comptent, en E. que 

les actes.   

 

« Afin d’apprendre les secrets des autres maisons, 

racontez ceux de la vôtre ; vous deviendrez ainsi un 

favori au-dedans et au-dehors, et serez regardé comme 

une personne d’importance.  »                                Swift.    

 

                 ARME À POINTE 

Si vous êtes en désaccord fondamental avec 

l’univers, avec le monde qui vous entoure, l’horreur qui 

vous entoure, les contraintes déprimantes et avilissantes 

que E. fait lourdement peser sur vous, qui conditionnent 

votre difficulté d’être, votre difficulté de vivre, laissez 

naître l’envie du défi en vous. Le défi naît de la 

confrontation d’un être sensible qui se cherche et de 

l’horreur du monde qui se renforce. Le défi en soi est la 

première vision possible de son triomphe sur le 

renoncement, sur sa perdition. C’est la première             

manifestation possible en soi de sa liberté suprême : celle 

de prendre conscience de sa force supérieure.  

 

                  JOUEUR/CIBLE 

Si un jour E., cette créature qui me révulse la 

cervelle, vu qu’elle est toujours préoccupée de 

restructuration laborieuse et de dépôt de bilan arrangé, 

vous invite à manger chez elle (invitation peu probable 

mais de l’ordre du possible, et incontestablement 

valorisante pour vous, mon cher lecteur, lorsqu ’elle se 

réalise, puisque l’on voit certains suppôts se laisser 

mourir de faim lorsque E. ne les convie plus)  : arrivez en 

retard pour que le rôti soit suffisamment calciné et que 

vous puissiez en faire honte avec véhémence au maître de 

maison... et si après l’infect repas : au bien-aimé de E.  
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qui vous montre ses tableaux, ses coquillages, ses 

bibelots, sa pelouse, sa cave, la chambre de ses enfants, 

la vidéo mal ficelée de ses vacances de c..., ses beaux 

meubles avec cette vanité propre aux parvenus... etc., 

vous dites avec cet air de dégoût que savent prendre les 

esprits supérieurs, que vous avez vu plus grand et mieux 

ailleurs ;  

...et si après le café, alors qu’il coupe (le bien -

aimé) une fleur fanée dans le jardin, vous avez la fine 

idée de venir à pas de loup derrière, de le prendre par la 

taille, puis de le projeter dans les airs si haut qu’il croie 

mourir de frayeur, jusqu’au moment où vous le rattrapez 

dans vos bras avant qu’il ne s’écrase par terre ;  

 ...et  si après le dessert, à son setter irlandais adoré 

qui vient se vautrer sur vos genoux pour vous lécher les 

mains avec toute cette bave répugnante qui lui dégouline 

de la gueule, alors que vous dégustez votre digestif 

confortablement installé sur le divan, vous donnez un 

violent coup de pied dans l’arrière-train pour qu’il s’en 

aille dans un grand hurlement douloureux baver ailleurs, 

je veux dire sur les genoux de son maître adoré ;  

...et si après le dessert, parce que les enfants de la 

maison sont espiègles à souhait et pleins de vie et          

turbulents comme pas, vous leur apprenez à enterrer tout 

vivant le dit setter au fond du jardin ;  

...et si vous êtes une femme, et que, au moment où 

le bien-aimé vous serre de trop près dans les toilettes, 

vous vous sauvez en faisant l’effarouchée,  puis vous 

courez rejoindre E. au salon pour lui dire en riant que si 

le bien-aimé ne se calme pas vous ne serez pas longue à 

lui faire un procès pour harcèlement sexuel ;  

...et si au moment de prendre congé vous passez par 

la bibliothèque du bien-aimé lui piquer cinq ou six de ses 

plus beaux livres parce que vous aimez la lecture, sans 

oublier de lancer par la fenêtre de sa voiture (que vous 

venez de lui emprunter pour quelques jours, puisque la 

vôtre est en réparation, suite à un refus de priorité de 

votre part, et que E., cette enflure, fait la sourde oreille 

pour vous prêter celle de l’un de ses suppôts préférés), au 

moment de démarrer, que votre habitude c’est de ne  

jamais rendre les livres qu’on vous a prêtés pour  qu’il  
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pense mourir de désespoir ;  

...et si au moment de partir vous prétendez avoir un 

coup de téléphone urgent à donner et que, après lui avoir 

emprunté son portable, vous vous engagiez dans une 

longue conversation avec votre ami (e) pendant que tout 

le monde poireaute sur le pas de la porte en espérant 

votre départ ;  

il est  fort à parier que le bien-aimé ne cessera de 

dire du mal de vous à E. tout au long de l’année, d’autant 

que vous aurez toujours la délicatesse et la politesse de 

lui expédier une carte postale du plus loin dans vos 

déplacements. Ce qui, en fin de compte, sera une bonne 

chose pour vous, puisque E., vous ayant toujours 

présent (e) à l’esprit, pensera plus souvent à votre avenir 

qu’à celui d’un autre. Et si un poste se libère, c’est vous 

qui l’avez.   

Par contre, lorsque vous penserez que plus rien ne 

va entre vous et E., n’hésitez pas à prendre régulièrement 

des nouvelles… du bien-aimé. Par exemple, vous lui 

téléphonez à n’importe quel moment de la journée, alors 

que vous n’avez rien à lui dire, et vous lui dites que 

c’était pour entendre sa voix ;  vous le réveillez très tard 

dans la nuit par téléphone et vous lui dites que vous 

l’entretiendrez, à l’occasion de sa prochaine invitation , 

de choses importantes concernant E., de ses amours 

illicites avec quelqu’un, pour  parler clairement, si vous 

voyez ce que je veux dire.  

Il est fort à parier que E. donnera un coup de pouce 

à ses services pour vous éliminer plus vite, ce qui sera 

une bonne chose pour vous puisque...    

 

             JEU HUMANITAIRE 

Sauvons-les !  

E. a mis dans un vaste bureau plein de soleil trois 

vieux suppôts, l’un cruel, l’autre fielleux, le dernier 

désabusé et amoindri, mais tous les trois sur la touche, en 

compagnie de quatre jeunes êtres-symboles agressifs et 

pleins d’avenir. Les temps étant ce qu’ils sont, et sous la 

pression de E., ils veulent se dévorer les uns les autres. 

Qui sauverons-nous ? En attendant de choisir vos 

préférés, tracez trois traits sur le dessin pour les isoler 

chacun dans son coin. 
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INNOCENTERIE : INSTRUCTION VULGAIRE MAIS 

EFFICACE POUR VOUS FAIRE REMARQUER 

Il y a toute votre présence, votre superbe, votre 

assurance, votre liberté, votre dignité, vos idées dans cet 

acte, qui, lorsque vous l’accomplissez — avec cet éclat, 

cette sonorité — me remplit d’émerveillement.  

E. devise dans un couloir, en compagnie d’un de 

ses suppôts aussi suspect qu’elle, de ce que sera 

l’humanisme social du XXI
e
 siècle, je veux dire qu’elle 

énumère les mille et une manières de tirer 

inexorablement, subrepticement, hypocritement vers le 

bas de la condition humaine la vie des masses laborieuses 

pour s’enrichir plus vite, disons qu’elle parle de la 

précarité qui s’institutionnalise dont, comme tout le 

monde le devine, elle ne sera pas l’obligée la plus 

malheureuse. Faites en passant un bruit bizarre qui fera 

comprendre le mépris dans lequel vous la tenez, puisque, 

aujourd’hui vous ne pouvez  la dévouer aux tortures bien 

connues qu’elle mérite, que vous voudriez lui faire subir, 

que vous lui réservez. Pour l’heure, ce mépris -là vaudra 

bien les souffrances que vous ne pouvez lui appliquer.  

 

                POING VOLANT 
HOMMAGE A DASHIELL HAMMETT 

Si, au bout de quelques mois, vous constatez que 

les dominants ne se poussent pas suffisamment vite pour 

vous laisser prendre la place que vous méritez et qui     

vous revient de droit, ne perdez pas votre temps en 

vaines paroles avec ces gens-là, agissez vite et fort !  

Cet acte que je  vous  donne là, je  l’appellerai  
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« l’estocade de salon », (appelé aussi « estocade 

différée » par certains aficionados), en souvenir de ces 

grands seigneurs des arènes espagnoles, ces grands 

tueurs, ces grands toreros : les Belmonte, les Manolete,  

les Joselito, les Granero, les Barrera, les Mejias, parfois 

trop vite  arrachés à notre admiration collective par des 

cornes meurtrières, et la manière dont vous porterez cette 

attaque, avec ses nombreuses et brillantes passes, les 

fameuses suertes, vous gonflera d’énergie quel qu’en soit 

le résultat : vous ne l’exécuterez qu’une fois, car E. 

apprend très vite à se couvrir. Le secret de ce jeu de 

lumière final est de l’utiliser à bon escient, au bon 

moment, le bon jour. 

Demandez à vous entretenir avec E.  

Et vous arrivez devant E. tel un cacique cousu de 

diplômes, blessé dans son orgueil de n’avoir pas été  

encore promu ; et vous tempêtez et hurlez comme je vous 

l’ai appris.  

Et puis, après avoir vomi votre haine contre les 

dominants, vous changez brusquement de stratégie ; vous 

marquez un temps d’arrêt ; puis sans mot dire vous 

prenez E. par le col et la secouez vigoureusement ; vous 

l’expulsez de sa chaise et la jetez violemment par terre 

tout en lui décochant dans les côtes une première ruade 

appuyée mais bon enfant ; puis, la prenant à la gorge 

avec la main gauche, vous la frappez plusieurs fois du 

plat de la main droite en plein visage tout en la fixant de 

votre regard où la colère allume un feu sombre ; puis de 

l’avant-bras vous la cognez dans la poitrine, dans la tête 

et les épaules pendant que de l’autre main vous la forcez 

à se coller le dos au sol ; alors de tout votre poids vous 

lui enfoncez votre genou dans le ventre pour qu’elle se 

torde de douleur mais sans lui faire perdre connaissance, 

car ce n’est pas ce que vous cherchez ; puis vous la 

décollez du sol et vous la secouez énergiquement pour la 

ragaillardir et vous la faites pirouetter pour l’affoler un 

peu plus ; vous la faites marcher à quatre pattes si elle 

veut se sauver vers la porte et vous la faites avancer plus 

vite à coups de pied dans le derrière ; vous l’aidez à 

s’étendre sur la moquette de tout son long si elle souffre 

trop ; et vous l’y laissez geindre un peu ; et si elle se met  
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à pleurer doucement comme un enfant, bon prince vous 

lui donnez un mouchoir ; et si elle vous supplie de la 

laisser sortir, une lueur de ruse dans le regard, vous 

recommencez à la secouer et vous lui caressez encore un 

peu les côtes et, de nouveau, vous la frappez violemment 

à l’estomac du plat de la main toujours en la repoussant 

pour qu’elle reste à terre, tandis qu’elle vous fixe de ses 

yeux terrifiés et que des voix excitées s’élèvent derrière 

la porte — mais personne ne se montre !  

Ensuite, vous la prenez par les pieds et la traînez 

sur deux, trois mètres pour la terroriser un peu plus ; 

puis, impassible, vous baissant, vous la saisissez à deux 

mains par le col ; vous la redressez et l’observez 

attentivement avec un visage sombre et résolu.  

Il est fort à parier qu’elle posera sur vous deux 

yeux chargés d’appréhension, injectés de peur, pleins 

d’interrogation.  

Constatant qu’il n’est plus nécessaire de la battre, 

car elle est rendue, pour en finir vous la prenez sous les 

aisselles et, de toute votre force, vous la projetez contre 

le mur... elle rebondit, vole dans les airs et s’écrase 

d’elle-même dans son fauteuil en grommelant quelque 

chose, d’un ton mi-indigné mi-plaintif, comme si au fond 

elle avait aimé le traitement.  

Elle y demeure inerte, les yeux mi-clos, les lèvres 

boursouflées, tremblant si fort que toutes ses dents 

claquent. 

Et lorsque vous videz ses tiroirs et  jetez par la 

fenêtre ses précieux dossiers elle a un rire discordant 

mais joyeux car elle comprend que la rossée est terminée.  

Alors vous élevez la voix de nouveau avec une 

ferveur d’enthousiasme et de passion qui surprendra, 

désarmera, bouleversera E...  et renversera sur-le-champ 

votre image. Et il est fort à parier que le poste qu’un 

dominant libérera prochainement, c’est vous qui l’aurez.  

 

Hé ! le dominant ! du calme !  

 

« Les faibles veulent quelque fois qu’on les croie 

méchants ; mais les méchants veulent passer pour bons. »  

                                                      Vauvenargues. 
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« La haine est un tonique, elle fait vivre, elle 

inspire la vengeance. »                      Honoré de Balzac
3
.  

   

              MODE DISCUSSION 

Avide, joyeux, canaille, une audace poussant 

l’audace précédente, ne soyez jamais en repos... donc 

tout à l’heure, vous, ou vous mon cher protagoniste, 

arrivez en retard à la réunion.  

C’est une bonne manière de se faire remarquer, 

pour obtenir dans les six mois le poste qu’on mérite ; et 

contrairement à ce qu’on a pu vous dire, ne faites aucune 

pitrerie du genre « on rentre à quatre pattes » ; la blague 

est usée et ne fera même plus sourire ; faites du bruit et 

gênez tout le monde et ne soyez pas gêné car l’effronterie 

et l’arrogance profitent aux menteurs comme aux mal 

élevés ; et si la place au bout de la table n’est pas 

occupée, occupez-là derechef et prétextez qu’il fait chaud 

ici pour ouvrir toutes grandes les fenêtres, et si quelqu’un 

a froid, ce sera sûrement une femme, dites-lui de les 

fermer elle-même. 

Et puis, sans plus attendre, vous prenez la parole et 

vous stigmatisez méchamment E. pour son comportement 

de la veille, ou ses mauvaises décisions du mois, ou son 

manque de souplesse avec les clients, ou pour son 

manque chronique de fonds propres, ou pour ses résultats 

financiers en baisse, puisque la religion de l’humanité, le 

profit, triomphe en cette fin de siècle, ou pour ses 

licenciements abusifs et révoltants durant le mois d’août, 

ce qui est scandaleux.    

Mais si E., outrée par vos propos et votre attitude, 

vous fait quelques remarques désobligeantes et le prend 

de haut, ne vous fâchez pas ; aussi sec vous retournez 

votre veste et vous « attaquez immédiatement son 

arrogance par des louanges à sa [gloire], car rien ne 

désarme et ne réduit plus aisément les forteresses de la 

vanité [outragée de E. que cette même vanité] flattée par 

le langage de [l’admiration]  », comme dirait l'auteur avec 

l'aide de Cervantes
4
.   

Il y aurait beaucoup à dire sur ces réunions 

auxquelles E. vous obligera d’assister, qui ne sont que  
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des pertes de temps et où E. bien souvent ne s’efforcera 

qu’à vous désapprendre le bonheur de vivre.  

Un philosophe explique qu’il faut y user du nous et 

du je en alternance et non pas, comme certains le croient, 

n’utiliser que le je. Prendre la parole au je c’est 

s’affirmer, c’est se glorifier, puis au nous c’est la rendre 

aux autres à travers soi. Le nous habilement distribué 

rassemble derrière le leader et apaise les esprits 

orgueilleux. Tirez-en votre profit si vous voyez encore ce 

que je veux dire. 

Par contre, n’oubliez jamais qu’en réunion trop 

parler ou trop se taire ne vaut guère mieux, car dans les 

deux cas vous pouvez vous porter préjudice. Si vos 

pensées sont claires vous parlez, si vos pensées sont 

confuses vous vous abstenez. Mais si vous parlez, restez 

à la surface des choses pour ne pas ennuyer E., car dans 

la profondeur où l’on doit être réfléchi, elle ne peut ni 

ironiser, ni ricaner, et son attention se relâche.  

J’aimerais aussi vous raconter l’anecdote que 

raconte Stendhal dans la Vie de Napoléon, histoire qui 

m’a frappé pour vous avoir vu, mon cher héros, en vivre 

une similaire dans votre jeune temps. On pourrait 

l’intituler « la sincérité trompée ou comment prêcher en 

réunion le faux pour connaître le vrai  ». Vous pourriez 

vous en faire une bonne maxime à méditer en 

permanence, car la fausseté de E. n’a pas de limites et, 

quoi qu’un jour elle vous propose au plan de la morale, 

elle ne s’éteindra jamais.  

C’était pendant la campagne d’Italie... Napoléon, 

que de mémoire d’homme on entendit jamais dire la 

vérité (sauf dans quelques récits de bataille qu’il a écrits, 

précise Henri Beyle), un peu après qu’il eut appris que 

par jeu ses hommes de troupe l’avaient surnommé 

« caporal », en raison de son jeune âge, demande à ses 

colonels en guenilles réunis dans la salle de conférences, 

pour préparer sous sa férule la stratégie du lendemain, de 

lui dire en toute sincérité, vu qu’ils étaient tous aussi 

jeunes que lui, et que la République avait rapproché les 

hommes dans un grand esprit fraternel, ce qu’ils pensent, 

eux, de lui... s’ils estiment que son commandement n’est 

pas trop rude, trop méprisant, si ses ordres sont  
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suffisamment clairs, si ses silences sont supportables, si 

ses colères sont constructives, etc. : « Soyez sincères, 

dites-moi ce que vous pensez de moi. » 

En un mot de lui dire qu’elle espèce de tête de c... , 

de tête de n... , d’enfant de p... , quelle sorte d’homme ils 

pensent qu’il est, afin qu’il puisse s’améliorer dans son 

commandement pour mieux les diriger et plus vite les 

aider à progresser vers les richesses et dans la hiérarchie 

militaire, afin qu’il puisse, Lui, conquérir le plus 

rapidement possible la place au Directoire qui lui revient 

de droit... de l’ex-amant de sa femme (je veux nommer 

ici le sieur Barras qui a eu la riche idée de le nommer en 

Italie pour piller ce malheureux pays), la ci -devant 

Joséphine de Beauharnais, bien connue pour ses 

turpitudes.  

Tout le monde reste coi et s’observe, non par 

prudence ou par calcul, ou par lâcheté, ou par 

connaissance de la fourberie de l’âme humaine parce 

qu’ils sont trop jeunes pour cela, pas encore assez 

pervers pour se méfier de l’ambition en marche vers la 

gloire, mais parce ce qu’ils sont plus prompts à prendre 

une décision sur le terrain devant l’ennemi qu’à prendre 

la parole en réunion, dans un tel cas de figure  ; sauf un, 

plus agile de la cervelle et de la langue que les autres, qui 

dit tout crûment son fait au chef des armées, c’est -à-dire 

très exactement quelle sorte de tête de c... , de tête de n... 

, d’enfant de s... il est ; et la liste des qualités de ce jeune 

tyran est déjà longue.  

Il n’eut pas assez de toute sa vie pour regretter ses 

paroles trop hâtives, car le futur empereur se prit d’une 

telle haine pour lui, et si tenace, qu’il fut le seul officier 

de l’état-major à ne jamais être nommé général.  

 

                  CONFIGURATION 

« Surtout pas de génie ! » 

               Devise moderne. Villiers de l’Isle-Adam.    

 

« Qui sait tout souffrir peut tout oser.  »  

                                   Vauvenargues.    

 

« Toute  tristesse  n’est  qu’un  amoindrissement de  

soi. »                                                                 Spinoza. 
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                             QUITTER ZONE 

Je ne tiens pas à faire entrer dans ce guide 

l’élément féminin, excusez-moi, je veux dire le sentiment 

amoureux ; mais il est patent qu’Irène, en ce moment de 

détresse toute particulière, s’est imposée à vous, et, 

quoique vous m’ennuyiez avec votre amour pour Irène, je 

me vois obligé d’accepter que vous en parliez.  

Ici c’est le bureau d’Irène. N’y entrez pas, mon 

vieux ! Oh ! la souffrance. Oh ! l’erreur. Aucune liaison 

en E. n’est à souhaiter  ! Elle voulait vous façonner à son 

image ; dans l’amour, il lui arrivait de vous serrer très 

fort contre son ventre et de vous appeler “petit”, 

quoiqu’elle fût plus jeune que vous, comme si elle 

voulait vous obliger à vous réfugier en elle, vous forcer à 

lui crier votre attachement total. Ah ! vous ressentez 

encore, n’est-ce pas, la tyrannie d’Irène que vous preniez 

pour un amour éperdu. Irène pouvait être subitement 

froide ou caressante. Irène vous tournant le dos après 

l’acte charnel comme pour vous punir.  Peut-être à ses 

yeux n’illustriez-vous plus rien : ni la liberté, ni 

l’audace. Vos mots d’amour ne la convainquaient pas de 

ne pas vous haïr sans qu’elle sût dire avec certitude 

pourquoi. La pièce sans faste, sans fracas lui pesait et 

tous ces gens qui la jouaient, sacrifiant aux rites de la 

béatitude, la révoltaient. Et vous aussi. A la parodie de la 

fidélité, elle préférait la diablerie, la sauvagerie. Elle 

était en quelque sorte « rock » ; l’ultime provocation 

c’était elle : Irène l’insoumise. Elle était contre les 

conventions, les structures habituelles. Comprenait -elle à 

quel point vous étiez attaché à elle ? Mais, au même 

moment où vous le lui disiez, vous en aviez peur. 

Pourquoi ? Qu’y puis-je si le mépris d’Irène vous affecte 

tant, et Irène vous tournant le dos...  Il semblait que rien 

ne se fût passé entre vous. Brusquement vous prenez 

conscience que la tyrannie d’Irène n’était rien de moins 

que la manifestation suprême de son mépris. Oh ! vous 

m’ennuyez avec votre amour pour Irène. Cessez de 

bredouiller : ce que l’esprit ressent intimement les mots 

n’ont pas toujours à chercher à l’exprimer. Irène qui 

détourne maintenant son beau visage comme si le 

spectacle que vous lui offrez la révulsait ; comme si vous  
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lui apportiez vous-même la tête de saint Jean-Baptiste sur 

un plateau. Oh ! ça va, n’en parlons plus, laissons là 

Irène et sa façon charmante de plaisanter son 

désenchantement.   

Oh ! ça va, vous ! C’est votre relation à E. qui 

m’intéresse et non votre relation à Irène.  

 

    GOUVERNAIL AU CENTRE 

Gare à votre jeu de mains quand vous parlez à E., 

E., cette créature qui vous étouffe et pille votre vie, car il 

trahit si facilement vos pensées pleines d’inquiétude, de 

soupçons, d’agitation, d’espoirs, de rébellions refoulées, 

de violences et de désirs que pour deux mains trop 

largement ouvertes, la paume vers le haut comme pour 

recevoir ou pour offrir avec amour on ne sait quoi... que 

pour deux mains trop agitées avec des doigts si repliés 

qu’ils écorchent sauvagement dans les airs une peau 

imaginaire...  trop hautes levées au bout des bras tendus, 

la paume vers E. comme pour la repousser... tournées 

trop lentement sur elles-mêmes comme pour douter des 

propositions de E... ouvertes de biais comme pour 

soupeser avec mépris une maigre augmentation... 

enfouies dans les poches comme pour narguer ou défier... 

trop crispées comme pour agresser ou signifier la haine... 

que pour deux mains trop fermées comme prêtes à 

cogner... vous voilà catalogué, évincé, rejeté sans même 

être écouté.   

En un mot, lorsque vous parlez à E., gardez-vous 

bien de faire des gestes trop caractéristiques des 

impressions et des sentiments que vous éprouvez à son 

égard. 

                    HISTOIRE DE DOUBLES 

Supposons qu’un homme vous suive la nuit dans la 

rue. Vous êtes pris d’une grande frayeur et vous 

accélérez le pas car vous pensez tout de suite à la mort, 

au coup de couteau qu’il pourrait vous donner pour 

s’emparer de votre portefeuille, bien que, de loin, il vous 

semble plus petit que vous, plus maigrichon. C’est un 

réflexe normal et rien ne se passe.  

Mais supposons que vous vous maîtrisiez et que  vous 

le laissiez s’approcher de vous. Vous avez un choc.  
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Bien qu’il ne vous ressemble pas, malgré la dissemblance 

— ses yeux, son regard... —, vous le reconnaissez et 

vous vous écriez (plagiant effrontément J.-L. Borges) :  

« Mais c'est l'Autre, c’est mon double inversé, bon 

Dieu ! » et, contrairement à ce qu’on pourrait penser, à 

tout ce que nous a fait croire Maupassant dans son 

fameux conte le Horla, le hors de soi, toute votre frayeur 

et votre peur profonde tombent et vous vous remplissez 

d’exaltation et d’énergie. Vous ne vous sentez plus du 

tout terrorisé.  

Comment pourriez-vous expliquer ce phénomène ? 

Ne cherchez pas : la réponse est tout simplement celle -

ci : l’être que vous êtes doit vivre, c’est vital pour le 

double, car sa nature immatérielle exige la réalité 

physique de l’être. Et malgré le regard de haine qu’il 

vous lance, vous en prenez conscience. Pourquoi vous 

tuerait-il puisque ce serait se tuer lui-même ?  

C’est d’ailleurs tout le drame psychologique du 

double qu’il est bon de bien comprendre : prisonnier de 

l’être avec qui il vit, privé d’une vraie liberté, ce dont il 

souffre cruellement, contraint et forcé de veiller la nuit 

sur lui et de l’accompagner partout dans ses 

déplacements le jour, à force de ne pouvoir que le tancer 

sans jamais pouvoir agir, sans pouvoir détruire sa morale 

étouffante qui lui fait horreur, d’être obligé de le «  vivre 

avec dégoût » dans ses contraires, réduit à la solitude 

tragique dans le couple, il finit par le haïr et parfois si 

fort... qu’il en désire sa destruction... Mais il doit coûte 

que coûte préserver la réalité physique de l’être avec qui 

il vit sous peine de périr lui-même ? Et il le hait d’autant 

plus fort que cette liaison foncière, cette aliénation 

incontournable, obstacle à sa liberté infinie, le 

condamnant à reporter sa haine, bien souvent sans raison, 

sur tous les autres, l’enferme doublement dans l’inquiète 

et amère solitude du prisonnier, dans l’angoisse du 

condamné. D’où toute cette violence gratuite que nous 

constatons chez certains. 

Ce n’est pas tellement pour vous, mon cher être, 

que je livre cette explication, mais pour les enfants (qui 

par extraordinaire me liraient) : pour qu’ils cessent 

d’avoir peur de ces anciennes et stupides histoires de   
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doubles meurtriers, de ces moi surnaturels qui la nuit 

viennent s’accroupir sur leur être, plaquer leur bouche 

sur leur bouche, boire leur vie entre leurs lèvres, car, 

bien que mon guide vous soit réservé en priorité, je veux 

néanmoins qu’il leur profite aussi et tout de suite, ne fût -

ce, pour l’instant, que par cette seule Histoire de 

doubles...  

 

GUERRIER/MAGE 

Un jour, de vous-même et sans aucune raison, 

licenciez-vous ! Mettez-vous sur le marché du travail tout 

nu, car il est bon de souffrir afin de se connaître dans sa 

réalité. Vouloir se juger ou se situer sur le marché du 

travail tout en restant à l’intérieur de E., c’est vouloir 

s’illusionner sur sa valeur, sur son contenu intérieur, sur 

sa force, sur son équilibre nerveux, c’est se tester sans 

éprouver un véritable sentiment, la moindre peur. C’est 

agir hypocritement car il est trop facile de jouer dans la 

sécurité. C’est en fait vouloir se cacher à soi -même ses 

craintes et ses faiblesses ; c’est en fait, au travers d’un 

simulacre de rencontres, se contenter d’émotions factices 

pour que ne se manifeste pas à cette occasion sa vérité 

d’homme ; c’est pour se dissimuler à soi-même son désir 

de rester, parce que la liberté à laquelle vous pensez, que 

vous regardez par la fenêtre, vous remplit de terreur.  

  

Ce sentiment .... est pour beaucoup dans l’aversion 

que vous éprouvez pour le suppôt qui vous dirige, alors 

que vous n’avez pas sujet de vous en plaindre. En effet, 

quel mal vous a-t-il fait, celui qui, abruti d’heures 

supplémentaires non payées mène une vie d’enfer pour le 

bien de E., ne voit jamais ses enfants, sacrifie ses soirées 

à des dossiers au bureau pour se maintenir difficilement à 

son rang, passe ses nuits dans des hôtels après de longues 

heures d’avion et meurt avant l’heure, exténué, d’une 

crise cardiaque et pas toujours entouré des siens.  

Sinon, quel autre sentiment vous porte à le détester, 

alors qu’il ne vous a rien fait ? (5) Horizontal  :  un mot 

en huit lettres. Si vous ne trouvez pas la réponse, rendez-

vous à la page 83 pour la définition, puis revenez ici en 

vitesse. 
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         Jeu 5  

 

 

 

  

 

 

 
                                                              2 

                                  ANNEAUX SORCIÈRE 
C’est encore un effet de votre faiblesse que ce jeu, vu sa 

laideur, vous fasse dire que vous n’avez pas eu ce sentiment, alors 

que votre sensibilité y adhère, alors qu’en réalité vous l’avez 

éprouvé.  

De nos jours, pour certains, le fin du fin en E. c’est d’avoir 

l’air bon et gentil.  

La durée de votre liaison avec E. est aussi incertaine que la 

durée de votre vie. — Aujourd’hui, votre dimension éclatera dans 

votre manière de dire non à E.  

En E., on ne s’est rien prouvé tant qu’on ne s’est pas 

attaqué aux personnes.  

  

« Comme le dit Marc-Aurèle, pas facile de vivre avec 

les autres, car comment plaire à des hommes qui se déplaisent 

à eux-mêmes. »  

                               J.H. Bernardin de Saint-Pierre.    

 

            PROFIL SOUHAITÉ 

Vous, vous êtes envieux, eh bien, tant mieux ! ainsi 

vous n’éprouverez que du plaisir à voir abaisser les 

autres et vous participerez aux opérations d’humiliation ; 

vous, vous êtes orgueilleux, eh bien, tant mieux ! car bien 

souvent l’orgueil qui s’exprime brutalement remplace aux 

yeux de E., sur le moment, le caractère qui fait défaut ; 

vous, vous n’avez pas le sentiment du devoir chevillé au 

corps, eh bien, tant mieux ! vous aurez plus de temps que 

les autres pour observer et agir ; vous, vous avez trop 

d’amour-propre, eh bien, tant mieux ! car c’est ce 

sentiment qui pousse tout héros à défier le destin pour 

rester unique ; vous, vous êtes égoïste, eh bien,  
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tant mieux ! ainsi vous ne perdrez pas de temps en 

consolations ou en bienfaisances inutiles ; vous, vous 

avez peu de morale, eh bien, tant mieux ! car la passivité 

quand elle n’est pas la manifestation d’un excès de 

paresse est souvent la décomposition d’un trop plein de 

morale ; en vérité, vous, il ne vous manque que le 

sourire, l’éclat, la passion, l’intensité, le goût de 

l’affirmation de soi ; une manière d’être pour réussir en 

E., où tout est tension, signification, jeu et drame.  

  

Cette instruction que je vous donne là ne sera pas 

longue et je l'abrégerai autant qu'il sera possible car, vu 

sa redoutable efficacité, je ne prendrai pas le risque de 

l'embrouiller d'explications inutiles qui, bien loin de 

l'éclaircir, la gâteraient ou l'obscurciraient et vous 

ôteraient toute envie de la comprendre et de l'appliquer.  

Lorsque E. émet une opinion sur un sujet important  

qui la préoccupe, interrompez-la avec une histoire drôle 

pour l’aider à conclure. Vous détendrez l’atmosphère, et 

comme ça E. toute joyeuse rend sa pensée par un 

équivalent. 

       RECHARGER LE BOUCLIER 

Ne me dites pas qu’il n’y a pas en vous quelques 

prénotions latentes du mal qui ne demandent qu’à 

s’exprimer vigoureusement. Si vous me le disiez, c’est 

que vous seriez en train de repousser les évolutions 

logiques de votre esprit.  

Voici une instruction pour vous aider à recharger 

votre énergie : lorsque vous partez le matin au travail 

avec votre voiture de fonction, faites longuement et 

douloureusement craquer les vitesses à chaque 

démarrage. Cela réjouira vos enfants que vous 

accompagnez à l’école, égayera votre femme que vous 

emmenez au bureau et décoincera votre belle-mère que 

vous emmenez au marché, si vous en avez une, bien sûr, 

et vous, vous aurez plus vite une voiture neuve prête à 

être détruite. 

               CARNAGE RÉUSSI 

E., cette sorte d’exploiteuse brevetée de l’État 

social, n’aura de cesse de  vous réduire à l’état de 

servage. Mais voilà sa grande force, sa grande finesse, sa  
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grande malignité : elle a horreur de prendre ouvertement 

ou brutalement le travail des hommes. Il faut qu’il vienne 

de lui-même. Elle s’arrange par des manœuvres et des 

mensonges habiles pour que ses gens le donnent d’eux -

mêmes. D’où tous ces livres, ces articles qu’elle fait 

publier par son suppôt chargé de la communication, sur 

son histoire, sa conception du service, sa conception du 

travail, sur votre rôle, vos devoirs, en un mot sur ses 

innombrables valeurs morales qui doivent en tout temps 

irriguer votre conscience. 

Cette observation à méditer en permanence, je la 

transforme immédiatement en deux règles implacables, 

pour vous aider à contrer la suggestion de E. , car il n’est 

pas question, pour vous, de vous laisser enfermer dans   

« le cercle maudit des chevaliers de la soumission 

volontaire » : 

1) toute cette littérature grégaire, chargée de vous 

mettre de vous-même en condition d’exploité, vous ne 

devrez jamais la lire ; 

2) sans tarder, vous devez ériger en science cet état 

latent d’hostilité envers E. que vous portez en vous, qui 

sommeille en vous, et qui ne demande qu’à se 

développer. 

Il s’en suit que, de ces deux règles générales, nous 

pouvons tirer les quelques instructions de détail 

suivantes, dont vous élargirez vous-même la perspective  

pour en tirer le meilleur rendement.  

Si le téléphone sonne, ne vous précipitez pas pour 

répondre ; laissez sonner huit fois, puis décrochez. Si 

c’est un client, dites-lui de rappeler, car vous êtes 

occupé. S’il veut un autre service, coupez la ligne, car 

vous êtes débordé. Si c’est un être-symbole étourdi, 

dites-lui que vous n’êtes pas le bureau de renseignements 

pour qu’il se souvienne de vous et vous déteste un peu 

plus. Si c’est le suppôt qui représente E., dites -lui que 

vous partez en rendez-vous et que ce n’est vraiment pas 

le moment. Si... parce que vous n’avez pas pu faire 

autrement, vous preniez un message pour quelqu’un, la 

réclamation d’un client par exemple :  

a) prenez une voix désagréable et commencez à 

évacuer votre hargne sur lui ; soyez d’emblée nerveux et 

inamical ;  
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b) ne vous excusez jamais ; ce n’est pas de la faute 

de E., ni de la vôtre, mais toujours de la sienne ; il n’est 

jamais bon de dévaluer E. dans ces moments-là : il n’y a 

que les petits esprits qui procèdent ainsi ; de toute 

manière faites-lui bien remarquer ses erreurs, ses 

négligences dans cette affaire et ses explications 

confuses, etc., pour qu’il comprenne que s’il est le roi il 

ne faut pas qu’il vous prenne d’emblée pour la reine;   

c) demandez-lui d’être bref, son problème n’est pas 

votre affaire ;  

d) ne faites jamais suivre le message au service 

concerné, vous avez oublié.   

Lorsque vous prenez une commande, trompez-

vous : a) dans le lieu de livraison pour que le client ne 

soit pas livré dans le délais promis ; b) dans les prix pour 

ouvrir un litige ; c) sur la désignation des marchandises 

pour pouvoir ultérieurement lui reprocher sa mauvaise foi 

; d) parfois dans le mode de règlement pour qu’il fasse sa 

pelote en douce sur le dos de E.  

Si vous devez écrire des lettres, remettez à plus tard 

cette occupation fastidieuse ou, mieux, arrangez-vous 

pour qu’un être-symbole ambitieux les écrive à votre 

place ; et soyez vigilant sur la qualité  du travail avant 

d’en accepter le fruit. Si vous recevez du courrier, ne le 

lisez pas, vous gagnerez du temps, jetez-le ! 

C’était encore quelques bons conseils pour vous 

faire plus vite remarquer... et si un poste se libère, c’est 

vous qui l’avez.  

 

Ah ! j’ai suffisamment parlé de la valeur 

psychologique qui, aujourd’hui vous dépossède de votre 

vie, pour que nous n’en parlions plus pour l’instant.  

 

Révision : de quelle valeur s’agit-il ? 

 

Jeu 6 
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                                       MISSION UNIQUE 

Si les identifications que je vous propose pour vous inciter 

au bon exemple sont marquées par la revendication, la lucidité et 

la révolte, c’est parce que je veux que vous deveniez un esprit 

désaliéné (je veux dire par là que vous vous engagiez dans le 

processus par lequel l’esprit se reprend sur son essence lorsqu’elle 

est son aliénation) qui sait ce qu’il veut, qui sait ce qu’il doit croire 

dans un monde travaillé par la haine, le cynisme, l’inquiétude et la 

violence. 

Le désespoir est la faillite du héros. 

En E. il n’y a pas pire échec que la gentillesse, l’incertitude. 

Rien de ce que vous devez prononcer ne doit être vrai. Vous 

devez utiliser mille fables brutales, confuses et de vertige pour 

dire ce qui doit vous aider à vivre dans le labyrinthe : votre vérité. 

— C’est par crainte d’être meurtri que vous n’avancez pas pour 

explorer. — J’ai une part de liberté dans mon destin. 

 

« Penser le labyrinthe, se perdre ou se trouver : 

et si c’était là les clés d’une sagesse pour le 

prochain siècle ? » 

                                             Jacques Attali,    

                     Chemins de sagesse, Traité du labyrinthe
5
.    

 
               

                GOURDIN CLOUTÉ 

Lorsqu’on vous observe exécutant certains actes, il 

n’est pas imprudent de s’autoriser à penser à haute voix 

que ceux-ci ne vous déplaisent pas. J’ai bien souvent noté 

sur votre visage des sourires ou des regards de plaisir 

pendant leur exécution.  

Attention ! mes actes rituels sont chargés de donner 

grâce à l’énergie retrouvée, la force de caractère qui fait 

la maîtrise de soi si nécessaire pour une réussite rapide, 

pas le plaisir.  

Je vous demande d’accomplir celui -ci (et les autres) 

dans le plus grand sérieux, et j’ajouterai que, si vous 

l’accomplissiez avec foi, vous arriveriez à mieux pénétrer 

votre rôle, à mieux comprendre la vérité intérieure de 

votre personnage et peut-être à commencer à croire en sa 

réalité idéale, et peut-être à cesser d’intérioriser l’action.   

Lorsque vous n’avez rien à faire ne perdez pas 

votre temps à passer des coups de téléphone pour prendre  
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des rendez-vous, ce qui est terriblement lassant, ou faire 

des relances toutes plus inutiles les unes que les autres, 

vu la conjoncture économique désastreuse ; les affaires 

ne vont pas et il est inutile de s’acharner !  

Développez plutôt votre concentration personnelle, 

car une bonne concentration vous permettra de saisir plus 

vite les événements autour de vous, donc plus vite les 

opportunités qui se présenteront pour évoluer.  

Si vous êtes vraiment obligé de le faire, n’en 

donner que deux par jour. Ce sera grandement suffisant. 

Un le matin, un l’après-midi. Et si le Premier suppôt de 

E., qui passe par-là, ses papiers à la main, vous demande 

combien vous en avez donné, prenez un air de suffisance 

et de stupidité digne de lui-même et dites « vingt ce 

matin, vingt cette après midi » et que, de ce fait, vous 

avez quinze opportunités de vente et douze rendez-vous 

ce qui le satisfera, car plus vous lui en dites mieux c’est, 

et, comme il n’est pas intelligent, il vous croit.  

Il y a des quantités de méthodes pour développer sa 

concentration pendant le travail, comme d’apprendre par 

cœur des poèmes ou les numéros de téléphone de vos 

amis, d’apprendre par cœur des phrases qui permettront 

en réunion de dire des choses sans rien dire de particulier, 

de regarder avec attention un meuble pour en mémoriser 

tous les détails, de faire des mots croisés, de se faire une 

réussite (mais c’est trop voyant), de faire tel Descartes 

aux armées des exercices de mathématiques, de remplir 

avec application votre journal de Franklin, vous savez 

cette forme de journal, disons de jeu éducatif mental 

inventé par Benjamin Franklin, dont parle Tolstoï dans 

son fameux monologue (repensé par moi), dans le but  

d’affiner la connaissance de soi pour travailler à sa 

transformation morale : qui consiste à mettre des croix 

dans une séquence de cases correspondant à des questions 

quotidiennes plus  

 

socratiques les unes que les autres, supposées 

développer vos facultés et vous faire prendre 

conscience de vos faiblesses, du genre : « Ai-je 

manqué de fierté aujourd’hui ?» : oui-non ; « Ai-

je un but ? » : oui-non ;  « Ai-je suffisamment  

 

146 



 149 

menti ? » : oui-non ; « Me suis-je bien      

masqué ? » : oui-non ; « Ai-je suffisamment 

pensé à moi et rien qu’à moi ? » : oui-non ; « Ai-

je suffisamment paradé ? » : oui-non ; « Ai-je 

suffisamment fainéanté ? », etc.   

 

En réalité, il n’y a qu’une seule bonne méthode de 

développement de la concentration pour un vrai guerrier 

opérationnel comme vous, pressé de réussir sans rien 

prouver avant la fin des six mois fatidiques, c’est d’écrire 

continuellement des lettres de motivation aux concurrents 

pour vanter votre expérience, vos compétences 

supérieures, que vous relancez dans la foulée le 

lendemain au téléphone, et comme ça vous ne perdez 

jamais votre temps quand vous êtes au bureau.  

 

           QUATRIÈME CERCLE 

Hé ! marchez plus vite dans ce couloir et éteignez 

cette lumière. Ne voyez-vous pas ce rai de lumière qui 

passe cette porte ? Énervez-vous ! Accélérez le 

mouvement ! Si vous vous efforcez de faire pénétrer à 

chaque fois dans votre état intérieur la vérité des actes 

rituels que je vous propose pour mieux les exécuter ; si 

vous les poussez avec fermeté dans votre âme, où, je le 

vois bien, il vous reste encore un souvenir d’illusion qui 

vous déchire ; si vous les poussez de vous-même le plus 

loin possible grâce à votre imagination, si vous les 

enchaînez avec conviction, les nerfs bien tendus, vous ne 

serez pas long à développer ce potentiel de destruction 

que vous portez en vous, à vous remplir de ce que 

j’appelle cette bonne énergie qui vous permettra de 

changer, de devenir différent, autre, et qui est si 

nécessaire pour rompre le vieux pacte de sécurité que 

vous avez signé avec E., pour vaincre son inquiétude et 

obtenir, avant même six mois en ce qui vous concerne, le 

poste que vous méritez et qui vous revient de droit. 

(Lecteur : rendez-vous à la page 114 pour un rapide 

rappel de la théorie des cercles de l’enfer ; puis fermez le 

guide, vous reprendrez votre lecture demain.) 
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Ce matin, E. est au centre de l’Univers, et plus vous 

vous en approchez moins elle vous voit. Sûre qu’elle est 

de vous posséder elle ne cherche même plus à vous 

gagner à sa cause. Elle n’éprouve plus de plaisir à vos  

signes d’attachement. Vous ne la distrayez même plus. 

Mais, mon vieux, l’alternance entre la faveur et la 

défaveur étant un des ressorts de la vie, c’est le moment 

d’affirmer votre volonté, de la traiter avec cette morgue 

et cette insolence qui vous servent de caractère, sinon 

vous errerez comme une âme en peine dans les couloirs, 

je veux dire dans les cercles quotidiens de l’enfer. Et ce 

n’est pas en vous cachant la bouche pleine d’amertume 

entre ses suppôts et ses êtres-symboles que vous vous 

ferez remarquer. 

 

La difficulté de vivre avec E. c’est que, si elle n’est 

pas d’essence humaine, elle est néanmoins composée 

d’un assemblage d’hommes et de femmes. E. est comme 

les êtres humains ou les choses : elle a tant de facettes 

que selon que vous regardez celle-ci ou celle-là vous la 

haïssez ou vous l’aimez.  

 

« Les hommes considérés dans leurs rapports avec 

les autres hommes sont toujours purement comiques ; le 

tragique naît lorsque le destin de l’individu, du solitaire, 

vient s’y mêler, et qu’il se cache derrière les 

protagonistes. »                      Hugo von Hofmannsthal
6
.    

 

Certains disent que E. est au centre de toute chose. 

Mais si toute chose est l’Univers, comme a dit Lucrèce, 

l’Univers n’ayant pas de centre, puisqu’il est infini, E. 

n’existe pas 

                          MODE RADIO 
Comme l’abus de la parole est une erreur profonde chez un 

guide, je préfère pour l’heure vous livrer sans grand 

développement ces quelques phrases lapidaires. Ne vous taisez 

jamais par incertitude : renchérissez ! — Vous n’êtes pas l’homme 

d’un seul rêve ; vous êtes la somme ou la moyenne de tous vos 

rêves. — E. est médiocre, si haineuse et tellement de mauvaise foi 

que, lorsqu’elle vous critique, elle ne proclame que sa propre 

insuffisance. Vous vivrez dans la vie comme dans vos rêves : tout 

seul ! — La crainte est mauvaise conseillère. 
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          SAUTER EN PARACHUTE 

C’est étrange, il y a des films, des pièces de 

théâtre, des livres pleins de bruit et de fureur qui vous 

transportent, mais qui ne vous poussent pas à cette 

violence qui pourtant vous est propre ; leurs héros ne 

vous donnent pas cette émulation, ce désir de les imiter ; 

vous restez en dehors, inerte. Ils ne vous poussent pas à 

l’action, alors que mon guide vous y entraîne 

naturellement. 

C’est parce que mon guide ne vous présente pas 

platement des faits à imiter. C’est parce qu’il vous laisse 

le soin d’exprimer, de vous-même, la quintessence finale 

de sa revendication. C’est parce que, de toute évidence, 

par sa manière toute simple, directe et pragmatique de 

vous parler, de vous prendre en main, il vous porte la 

conviction dans le cœur, et ainsi vous communique -t-il 

une vraie force agissante. 

Par exemple, si E. vous importune avec un travail 

impossible à exécuter, je sais que vous ne serez pas à 

court de bonnes excuses pour vous défiler, je veux dire 

pour vous faire arrêter par votre médecin de famille, mais 

avec la réforme honteuse et permanente de la Sécurité 

sociale qui nous rogne tous les jours un peu plus nos 

droits il vaut mieux préparer son argumentai re avant d’y 

aller et s’entraîner quelque peu à le débiter, car si la 

vérité chez un cœur vertueux se découvre aisément, les 

masques du mensonge, eux, trop souvent révélateurs, ne 

se portent pas facilement.   

Voici quelques bonnes raisons à décliner pour un 

meilleur rendement de votre visite :  

« Dès que je parle en réunion, j’ai la migraine qui 

me prend et je me sens comme un chiffon mouillé. Je 

ressens une telle aversion pour E. que j’ai le cerveau tout 

chiffonné ou tout parcouru de fourmis dès que je pense à 

elle. Je suis ou plein de lassitude ou plein d’entrain, c’est 

selon, avec des envies spasmodiques de travailler et plein 

de somnolences. Un nuage tourne dans ma tête. Je 

ressens dans ma tête cette bizarre palpitation d’ailes qui 

me vient de plus en plus souvent lorsque je m’approche 

de E., et que ma vieille tante ressentait aussi un peu avant 

de mourir .   J’ai   l’esprit   complètement  gelé  depuis   
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trois jours, ce qui est signe que E. va me convoquer. 

C’est comme si mon esprit enroulait en une boule serrée 

les muscles de mon cerveau. Il arrive quelque chose 

d’étrange à mon cerveau, il refuse d’enregistrer mes 

conversations téléphoniques.  
 

 

« [Murphy] avait le crâne comme bourré de gélatine et ne 

pouvait penser à rien [...] l’esprit de Murphy s’imaginait comme 

une jolie sphère creuse, fermée hermétiquement à l’univers 

extérieur [...] ce qu’il appelait son esprit fonctionnait comme un 

site... »                                                                      Samuel Beckett
7
.    

 

 

Ah ! si je pouvais dénouer ce que la malveillance 

de E. a noué !  

J’ai la cervelle complètement recroquevillée sur 

elle-même dès que je vois E., même de loin, et je n’arrive 

même plus à filer une phrase quand elle me regarde ; elle 

me fait perdre toute mon assurance, mes idées et ma joie 

de vivre. Lorsque le matin je vais rendre visite à E., qui 

n’attend de moi que soumission permanente et 

compassion passionnée quand rien ne va plus pour elle, je 

rase les murs comme si un ennemi invisible m’attendait 

quelque part et je me sens envahi par la honte.  

J’ai l’impression de lutter contre un démon qui me 

veut du mal, qui veut m’enfermer et m’enferme dans une 

espèce de solitude intérieure dont je ne vous décrirai pas 

les différentes formes morales aujourd’hui, car ce serait 

trop long, mais c’est très déplaisant. J’ai tué E. dans ma 

tête et je suis maintenant dans ce no man’s land spatio -

t empore l  que  j e  che rc hai s  depu is  s i  longt emps ,  e t   
 

 

« And all men kill the thing they love, 

By all let this be heard, 

 Some do it with a bitter look, 

Some with a flattering  word, 

The coward does it with a kiss, 

 The brave man with a sword ! » 

OscarWilde
8
. 
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je tiens à y rester parce que ma santé mentale et physique 

m’est très chère. Je m’y sens bien. Enfin libéré !  »  

Continuez comme ça pendant quelque temps, car 

cette analyse spectrale très réfléchie de votre 

soubassement psychique, cette « confession » si l’on 

préfère, doit refléter toute votre détresse intérieure 

supposée — et c’est gagné ! : vous vous la coulez douce 

pendant quinze jours au moins, et pendant ce temps-là 

votre C. A. augmente tout seul, puisque c’est E. qui s’en 

occupe pour vous.  

 

                                   MODE RADIO 

Dans un guide tel que le mien, fait d’imagination, de 

fantasmagories, de haine, de méchancetés, de revendications en 

tout genre, la vérité n’est pas importante. Pourvu que son effet 

d’ensemble reste fidèle à la vie sociale en E., à la réalité, il est 

évident que c’est votre expérience seule qui fondera sa vérité   

 

                      ÉNERGIE DISPONIBLE 3% 

Lorsque vous êtes penché sur un bureau en train de 

gribouiller une note ou de farfouiller dans le tiroir d’une 

secrétaire et que E. s’approche de vous pour surveiller ce 

que vous faites, dites très fort, à la cantonade : « Sortez 

de derrière moi, vous, je n’aime pas qu’on me flaire le 

c… quand je travaille. » 

 

« Efface l’imagination. Arrête cette agitation. Dans 

le temps, fixe le présent. Sache ce qui t’arrive à toi ou à 

autrui. Divise et partage la substance en cause active et 

matière. Songe à ta dernière heure. Laisse la faute 

commise par un homme à l’endroit où la faute existe.  » 

                                                        Marc-Aurèle.    

 

Sénèque dit dans une lettre à Lucillius (Livre XIV) 

qu’il faut se « représenter tout et fortifier son âme contre 

les épreuves qui peuvent l’atteindre  ». C’est bien dit, 

mais comment ? Devant son manque de précision, voici 

une instruction réflexion qui vous aidera à vous fortifier 

cette année, vous : lorsque vous luttez contre l’abjecte 

bassesse de E. utilisez les mêmes armes qu’elle. Et ne 

craignez rien ! Au tribunal de votre conscience, votre  
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sentiment moral jugera en votre faveur, parce que la 

duperie en vous, lorsqu’elle se manifeste, n’est jamais, 

hélas ! de plaisir mais de nécessité vitale, alors que chez 

E. elle est toujours de plaisir ou d’intérêt vulgaire.   

 

« Quand votre maître et votre maîtresse causent      

ensemble dans leur chambre à coucher, et que vous avez 

soupçon que vous êtes vous ou vos camarades pour 

quelque chose dans ce qu’ils disent, écoutez à la porte, 

dans l’intérêt général de tous les domestiques, et 

réunissez-vous pour prendre les mesures propres à 

prévenir toute innovation qui peut nuire à la 

communauté. »                                                     Swift.    
 

COMME SI 

L’inquiétude ? Comme si vous vouliez encore et encore me 

parler de votre inquiétude... —  Une inquiétude qui coexiste 

avec quoi, avec quelle nostalgie, avec quelle peur ? — Une 

inquiétude sourde, profonde, presque le halètement d’un 

chien errant qui vous poursuit avec tout ce qu’il a de 

malpropre, une inquiétude qui vous salit, une inquiétude 

qui vous étreint. C’est une inquiétude froide semblable à un 

masque de crapaud. Un écrivain italien, précisément dans 

son livre dit : « Ça devient animal, ça devient la respiration 

chaude d’une bête effrayante et puante avec tout ce qu’elle 

a de malsain, de hideux, de repoussant, la respiration 

d’un... »; c’est une inquiétude dure et pesante qui vous 

donne une expression intense, préoccupée, tendue.  

Eh ! l’inquiétude... une inquiétude qui entre dans la 

poitrine. Une inquiétude qui darde son ombre nette et 

insolente dans une chair molle au toucher. C’est une 

inquiétude qui vous enfonce de sa force extraordinaire dans 

l’horreur de l’abîme ; qui vous fait passer de la pleine 

lumière au creux d’une pénombre étouffée. C’est une 

inquiétude qui installe la privation et vous éloigne de vous-

même et vous couche dans le lit de la solitude. C’est une 

inquiétude dure qui vous fragmente et vous sépare en mille 

sons aigus, qui vous déchiquette avec des coups de piolet 

dans le ventre, « on dirait presque qu’on marche dans une 

grotte de glace », dit l’écrivain,  une inquiétude qui vous 

assoit au pied du  monde. — Comme si vous vouliez me 

parler de cette inquiétude…  
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CHAPITRE IV 
  

 

 

 

 

 

 
«  L'homme de pensée incite ses instincts épars à 

diverger le plus profondément possible. Pour le 

penseur, la vie elle-même est devenue un instrument 

de connaissance. Si bien qu'il finit par renoncer 

volontairement à son unité, car, plus il se sent 

complexe, plus il s'aime. »  

                                                           NIETZSCHE.    

 

« Volontiers je porterais un masque et changerais 

mon nom. »                                                     Stendhal
1
.    

 

Supposez que quelqu'un me dise, me fasse cet aveu 

étonnant : «  Je n'aime personne. » Il faudrait que je 

cherche à savoir s'il s'aime ? Si sa réponse est non 

comme je le crois, je pourrais lui répondre : «  Si vous ne 

vous aimez pas c'est que le sentiment d'amour n'existe 

plus en vous. Or l'amour de soi et l'amour des autres, 

c'est du même sentiment qu'il s'agit. C'est ce même 

sentiment qui nous porte vers les autres. Alors, comment 

pourriez-vous aimer les autres alors que vous ne vous 

aimez pas vous-même ? »                    

 

     MASQUER LES COMMANDES 

Si vous me regardiez différemment quand je vous 

parle, c'est que vous auriez en vous la force, la subtilité, 

la violence, la férocité de William Makepeace Thackeray 

et que de toute manière vous seriez membre du Club de la  

Tête de veau dont je fais partie, et qu'il préside depuis 

1848 ; et ça, ça changerait tout ! parce qu'il me serait 

inutile de vous recommander que, lorsqu'un autre obtient 

provisoirement le poste que vous méritez, si vous n'allez 

pas tout de suite le féliciter, il dira de vous que vous êtes 

jaloux. Si vous vous empressez d'aller le féliciter, si vous  
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le félicitez trop vite, en espérant pouvoir plus tard vous 

en servir, vous lui dévoilerez votre orgueil blessé — si 

vous en avez, bien sûr — car l'orgueilleux craint de 

paraître jaloux. Et il se méfiera d'autant plus de vous que 

l'orgueilleux blessé est une des espèces les plus 

dangereuses de la société.    

 

En E. il n'y a pour vous ni tendresse, ni pitié, ni 

exaltation, ni immensité, ni sublime. Vous n'y avez une 

vie libre ni d'autre perspective qu'un destin prévisible. Il 

n'y a pour vous qu'irritation, que nervosité, inquiétude, 

crises d'angoisse et rien... le néant — alors qu'il y a en 

vous la présence d'une nécessité. C'est par cette porte du 

rien que se faufile mère « désespoir » tenant par la main 

sœur « médiocrité ». Les journées se succèdent bien 

remplies mais ternes. Elles résument si bien la médiocrité 

de votre rôle dans l'univers qu'il est normal que vous 

déprimiez au spectacle quotidien de votre  vie. A l'idée de 

passer en E., votre existence, il est compréhensible que 

vous vouliez vous aventurer sur d'autres chemins, que 

vous rêviez à ces aventures modernes, le vent des globes, 

la course de l'Atlantique, la course en solitaire du Figaro, 

le Mondial, etc., et que sais-je encore ! 

 

« Alors cette chair morte pousserait une clameur 

qui retentirait d'un bout à l'autre de l'Angleterre et qui 

remplirait le monde des échos d'une poursuite. Oui, mort 

ou non, cela restait l'ennemi. »        R. L. Stevenson.    

 

                  EXORCISME 

Mais où est-il passé ? Je ne le vois plus ! Mais 

qu'est-ce qu'il est en train de casser ? Mais qu'est -ce qu'il 

murmure là, dans son coin, tout seul comme le Petit 

Chose ? Bien que, bien souvent, nous soyons dans le 

domaine de l'imagerie pure, dans ce que vous appelez par 

euphémisme un jeu récréatif traité sous l'angle de la farce 

pour ne pas évoquer vos ténèbres morales, le regard que 

je porte sur E. n'est pas sans vérité... D'accord, mais ce 

n'est pas une raison pour casser sa chaise ou pour taper 

sur son micro, vous, en m'écoutant. Sortez vos pieds de 

là ! Dès que vos sentiments triomphent de votre           
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souffrance, vous plongez dans la violence des faibles. 

Cessez de casser cet appareil ! 

Avez-vous songé avant de me suivre que E. vous 

est autant  nécessaire qu'elle vous est une menace ! 

Qu'elle est autant nécessaire à la communauté qu'elle est 

une menace pour la communauté ! Et que la casser, c'est 

casser tout le jeu social ! C'est possible ! Mais il faut tout 

de même le faire pour se délier, c'est vous qui l'avez dit. 

C'est vrai ! Mais rien ne vous oblige d'accepter pour 

vérité, toute assertion, fût-elle follement divertissante à 

écouter. Alors, comment vivre, ou résoudre, ou sortir de 

ce dilemme ? Diable de question ! Sacré déchirement ! 

Mais où partez-vous si vite ? MAIS OÙ VA-T-IL ? Mais 

où êtes-vous ? Je ne vous vois plus. Je ne voulais pas me 

moquer de vous. C'était  dit sans méchanceté. C'était de 

l'humour. La blessure ouverte qu'est votre vie constitue 

suffisamment la réfutation de tout le système économique 

actuel pour que je ne me hasarde pas maintenant à le 

défendre ! J'avoue que vous m'avez un peu agacé avec 

votre velléité de violence. Pouah ! casser un micro avec 

ses pieds. Je ne voudrais pas vous vexer, mais c'est un 

acte final d'une tout autre dimension que j'attends de 

vous. Vous ne m'écoutez pas suffisamment, vous. Vous 

ne vous êtes encore emparé d'aucune des virtualités mises 

à votre disposition dans ce guide. Vous n'avez en rien 

outré votre imagination. Vous vous êtes regardé être 

violent. Vous vous êtes tout simplement contenté d'un 

acte de bravade lamentable pour vous émotionner.  

 

Mais où va-t-il maintenant ?  

 

« La honte est une espèce de tristesse fondée sur 

l'amour de soi-même et qui vient de l'opinion ou de la 

crainte qu'on a d'être blâmé ; elle est outre cela, une 

espèce de modestie ou d'humilité et défiance de soi -

même : car, lorsqu'on estime si fort qu'on ne peut 

imaginer d'être méprisé par personne, on ne peut pas 

aisément d'être honteux. »    

                                        Descartes
2
.    

 

« La honte est sentiment de chute originelle, non du  
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fait que j'aurais commis telle ou telle faute, mais 

simplement du fait que je suis "tombé", dans le monde, 

au milieu des choses, et que j'ai besoin de la médiation 

d'autrui pour être ce que je suis.  »  

                                                  Jean-Paul Sartre
3
.    

 

Le sentiment de révolte qui me submerge n'est pas 

né du néant. Il a une genèse et une maturation qui 

demandent à être interprétées et à être idéalisées. Si je 

dois connaître les causes qui le provoquent et qui 

remontent peut-être à mon enfance, je ne devrai jamais en 

invalider dans mon cœur l'origine sous peine d'en perdre 

l'efficacité, sous peine de cesser d'éprouver l'émotion qui 

s'y mêle et qui est l'essence même de tous mes 

sentiments. 

 

Lecteur, si vous êtes franc, discret et sans détours, 

E. ne s'interrogera pas à votre sujet et vous oubliera dans 

votre coin, car tout ce qui est droit, clair et transparent 

s'explique de soi-même ; si vous êtes sombre et taciturne, 

E. vous repoussera, car tout ce qui semble confus et 

obscur réclame la clarté et demande trop d'efforts de 

compréhension, donc lasse ; si vous êtes mystérieux E. 

s'éloignera, car si le mystère intrigue, il agace aussi ; si 

tel un tourbillon vous êtes fantasque, insolent, mal élevé, 

gueulard, roublard et malin, cynique et malveillant, en un 

mot bien vivant, et toujours constant dans vos 

manifestations extérieures, E., d'abord, vous adoptera 

sans difficulté puisque, ayant elle aussi sa forme et son 

rythme fixés d'avance, vous lui aurez prouvé que vous 

avez une bonne adaptabilité.  

Puis, elle vous nommera très vite au poste 

supérieur, car dans son système de pensées, de sentiments 

et de gravitation sociale ce sont ces mêmes 

manifestations qui lui permettent de prendre la mesure de 

votre personnalité.     

 

Si vous entrez dans le bureau de E. et qu'elle n'est 

pas là, je veux dire, par exemple, qu'elle parle avec la 

secrétaire ou avec le comptable : vous vous asseyez à sa 

place et vous commencez à fouiller  dans ses tiroirs et à  

 

                                        156 



 159 

farfouiller dans ses papiers ; et comme ça vous prenez de 

l'avance pour contrer le sale tour qu'elle vous prépare. 

Cette instruction que je vous donne là vous 

empêchera certains jours de succomber au néfaste 

courant de négativité que vous ressentez en vous-même 

lorsque vous êtes dans un état profond de malaise 

intérieur entraîné comme toujours chez vous par la 

fascination et l'aversion intérieures que vous éprouvez à 

trop fréquenter l'insultante canaille.  

Si vous ne faisiez pas cela, vous, c'est que vous ne 

seriez qu'une caricature d'individu en papier mâché, qui 

n'aurait toujours pas compris « que l'être humain est 

moins pécheur que victime des péchés commis contre 

lui », comme le dit si bien le roi Lear
4
; et ça, je ne le 

supporterais pas, je ne vous le pardonnerais pas...  

 

                     FAIRE FEU 

Si vous me disiez, sans même que je vous en parle, 

que l'être-symbole fétide qui vous dirige a tout intérêt à 

dénigrer en permanence vos qualités aux yeux de E. — 

disons qu'il pourrait lui dire, par exemple, que vous 

seriez incapable de manager une équipe de collaborateurs 

en province ou ailleurs étant donné que vous n'avez 

aucune autorité naturelle ; vous démissionneriez presque 

aussitôt d'un poste de responsabilités à l'étranger vu que 

votre femme qui est sujette à des pulsions suicidaires, ne 

supporterait pas votre éloignement et n'aurait de cesse de 

vous faire revenir à la maison ; vous ne supporteriez pas 

l'astreinte administrative, l'ennui des réunions, si on vous 

nommait responsable d'un département au siège, etc.  

Et si, encouragé par mon silence, que vous 

interpréteriez comme une invitation à vous exprimer, 

vous me précisiez, d'une voix étouffée, que cet être-

symbole vicieux a tout intérêt à jouer ce jeu-là, puisque 

vous êtes si correct avec lui que vous ne lui faites jamais 

d'ombre, puisque vous êtes le meilleur élément de son 

équipe, sa perle noire, et vous laissez partir dans un autre 

service, vous aider à obtenir un poste supérieur en 

province ou à l'étranger lui ferait perdre une part 

importante de ses revenus. 

Et si vous me disiez ensuite,  quelque peu gêné par  
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mon air méprisant, que désormais vous vous en méfierez 

comme de la peste ;  

dorénavant vous ne le laisserez plus jamais entrer 

tout seul dans le bureau de E. pour qu'il dise du mal de 

vous en douce et vous le bousculerez même à la porte 

pour entrer le premier et vous asseoir dans le fauteuil, en 

face de E., avant lui ;   

tous les midis, d'où que vous serez, vous viendrez 

manger avec les suppôts pour le surveiller et dire vous-

même tout le bien que l'on doit penser de vous ;  

vous participerez à toutes les réunions sportives 

qu'organise E. pour s'occuper et se distraire, au cours 

desquelles vous pourrez habilement lui manifester votre 

fausse sympathie tout en mettant en valeur vos grandes 

compétences ;  

à partir d'aujourd'hui vous aurez l'œil, le vrai, celui 

qui voit à travers les apparences, les franches poignées de 

main, les sourires et les félicitations faciles ;  

après tout vous ne dédaignerez plus d'utiliser les 

mêmes armes que lui, car il n'y a aucune sorte de dignité 

humaine qui l'interdise ;  

si vous me disiez tout cela, c'est que vous l'auriez 

mieux cerné dans son ambiguïté, dans son hypocrisie, lui 

et les autres ; c'est que vous auriez progressé dans la 

connaissance de la bassesse humaine ; c'est que vous 

auriez fait un grand pas dans la connaissance du 

machiavélisme social ; c'est que vous auriez décidé de 

cesser de garder vos distances par rapport au jeu et que 

désormais votre proximité serait sans indulgence ni 

humour.       

 Néanmoins, vous ne pourriez pas me dire que je 

ne vous avais pas prévenu. Je n'ai jamais de toute ma vie 

cherché à vous tisser les fils d'une réalité moins dense, 

moins vraie pour vous en faire évader, mais à vous ancrer 

solidement dans la réalité. 

 

              JET D’ATTAQUE + 1 

« Vous êtes le meilleur juge des amis que votre 

maîtresse doit avoir ; si donc elle vous envoie en message 

pour compliment ou en affaire à une famille que vous 

n’aimez pas, rendez la réponse de  façon à faire naître    
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entre elles une querelle irréconciliable ; ou si un valet de 

pied vient de la même maison pour le même sujet, 

tournez la réponse qu’elle vous ordonne de rendre de 

telle manière que l’autre famille puisse la prendre pour 

un affront. »                                                          Swift.  

 

               JET D’ATTAQUE + 2 

« Rejetez toutes les fautes sur un petit chien ou un 

chat favori, un singe, un perroquet, un enfant, ou sur le 

domestique qu’on a renvoyé dernièrement  : en suivant 

cette règle, vous vous excuserez vous-même, vous ne 

ferez de mal à personne, et vous épargnerez à votre 

maître ou maîtresse la peine ou l’ennui de gronder.  » 

                                                                    Swift. 

 

       LA FÉE AUX MIETTES 
5
. 

HOMMAGE À CHARLES NODIER 

Je l'ai toujours dit : j'ai toujours vu en E. un moyen 

d'oppression de l'homme  comme j'ai toujours vu dans 

l'État un moyen d'oppression du citoyen. Qu'on le 

regrette ou non, il y aura désormais collusion permanente  

et renforcée entre ces deux-là au prétexte d'instituer un 

nouveau contrat social pour le bien des peuples, que 

certains réclament, que certains nous préparent déjà et 

qui ne sera pas bénéfique pour tout le monde.  

Il découle de ceci que si E. est une matrone de 

province, grasse, menteuse et vicieuse, enrichie grâce à 

l'astuce du temps partiel qui consiste comme chacun sait 

à payer moins cher un salarié à qui on demande de faire 

le même travail que lorsqu'il était à temps plein... mais en 

courant ; et ceci avec la  permissivité complaisante, 

comme je le disais plus haut, de nos gouvernements 

successifs tous plus avides les uns que les autres à mettre 

en place des lois scélérates pour mieux permettre à E. 

d'exploiter légalement et en priorité nos femmes et nos 

enfants, on comprend pourquoi — puis ton tour viendra, 

toi le guerrier !.. si donc vous travaillez pour ce genre 

d'exploiteuse replète qui a créé autant de postes à temps 

partiel qu'elle a fait disparaître de postes à temps plein, 

ces dernières années, plus empressée d'offrir à nos jeunes  
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des miettes d'emploi subventionné plutôt qu'un vrai 

travail, et que vous êtes en désaccord fondamental avec 

elle, n'hésitez pas à lui faire du tort lorsque vous la 

quittez en racontant partout... à la presse locale, par 

exemple, qu'elle est au bord de la faillite, qu'elle ne paye 

plus ses gens, qu'elle fraude le fisc, qu'elle licencie en 

douce au mépris de l'engagement social initial, qu'elle a 

planqué un trésor de guerre en Arabie saoudite, qu'elle 

vous a volé vos primes, vos congés payés et tout le reste, 

que ce n'est pas vous qui la regretterez ; et comme ça 

vous découragez les autres d'y aller et vous lui faites 

perdre ses aides d'État, que de toute manière elle aurait 

détournées pour son unique profit.  

 

Il est huit heures ce matin... Puisque, vous, vous 

êtes maintenant habitué à manipuler ce guide, avant toute 

chose relisez l'instruction PEUR — page 47 — ou toute 

autre instruction, puis revenez ici en vitesse.  

Si je vous donne ce matin ce conseil, mon cher être, 

c'est parce que je constate que si certains de vos 

collègues ont une aspiration à la réussite rapide en six 

mois sans rien prouver, il faut bien remarquer — et c'est 

tant mieux pour vous ! — qu'ils agissent plutôt 

empiriquement, disons même souvent d'une manière 

confuse, voire brouillonne. Il est certain que, eux, n'on t 

pas la clé méthodique des procédés à mettre en œuvre 

pour réussir... clé que vous, vous avez maintenant, et 

grâce à l'étude de mon guide — alors profitez-en, que 

diable ! C'est pour cette raison que je ne vous conseillerai 

jamais assez, pour ne pas perdre la précieuse clé, de 

réviser, de réviser constamment et avec beaucoup de 

sérieux la théorie de cette science de pratique, avant de 

vous exercer pour votre plus grand bonheur à son 

application ; et pourquoi pas un jour dans la réalité, car 

rien ne vaut la vérité supérieure de la réalité, l'autorité de 

la réalité pour confirmer la modification de son être.  

 

SAGESSE AU PAYS DU SOLEIL LEVANT 

Je ne suis pas pour que vous passiez tout votre 

temps à chanter, comme  vos collègues,  les commerciaux  
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japonais qui se précipitent dès leur ouverture dans ces 

bars à karaoké qui fleurissent maintenant un peu partout 

à Tokyo, Nagasaki, etc., parce que ce n'est pas ma 

conception de l'acte rituel. Je ne pense pas que ce soit en  

expulsant de votre vie l'amère réalité quotidienne au prix 

d'un abandon délibéré à la satisfaction du chant que vous 

vous en sortirez.  

Mais il est bon que vous connaissiez les nouvelles 

mœurs que ces gens-là ont développées depuis que la 

crise s'est installée chez eux pour, si ce n'est pour vous 

en inspirer, du moins y réfléchir.  

L'analyse faite par ces Japonais, toutes fonctions 

confondues, est que, puisque la récession économique est 

si puissante, puisque les affaires ne vont pas et pour 

longtemps encore, attendu les conséquences perverses, 

même chez eux, de la mondialisation, il n'est plus du tout 

nécessaire d'aller à la pêche aux bons de commandes, ce 

en quoi, il faut bien reconnaître, ils n'ont pas tort, vu 

qu'il n'existe aucune sorte de moyens pour modifier le 

cours des choses. (Ce qui n'est pas l'opinion à cent pour 

cent de Machiavel, mais nous aurons l'occasion d'en 

reparler.)  

Partant de cette profonde réflexion, observant que, 

si grand serait leur talent, ils ne pourraient rien y 

changer, ils estiment qu'il vaut mieux en profiter pour se 

la couler douce et remettre au goût du jour les vertus du 

tirage au flanc... dynamique, plutôt que de perdre son 

temps à trimer sang et eau pour E. sur le terrain, sans 

aucun résultat.   

Ou ils restent chez eux des après-midi entières pour 

s'occuper de leur maison, ou ils vont au sauna, ou ils vont 

au karaoké, activité qui est devenue véritablement leur 

nouvelle religion.  

Un journaliste
6
, qui revient de ce pays, raconte que 

ces âmes vertueuses privées de la foi économique se 

lèvent fraîches et disposes à dix heures, courent dans ces 

établissements spécialisés et n'en sortent qu'à dix-neuf 

heures après s'être époumonées à chanter toutes en 

groupe devant l'écran les paroles de la dernière chanson à 

la mode, bien éloignée de toute théologie parénétique 

comme vous vous en doutez.   
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Cette population d'ordinaire si travailleuse, mais 

déprimée par la crise, aurait triplé depuis le début de 

l'année, ce qui ne laisse pas de m'inquiéter, ce qui augure 

mal de notre propre avenir. Ces hommes et ces femmes 

sans énergie, mais bien résolus à se « remotiver » pour ne 

plus ressentir le souffle chaud de E. sur la nuque mais 

bien résolus à retrouver leur puissance d'action perdue, 

prétendent pour se justifier que, outre le plaisir 

physiologique procuré par le chant, outre la pratique de 

l'affirmation de soi qu'ils développent à chanter en chœur 

dans ces églises modernes, ils remplissent une fonction 

sociale importante pendant leurs exercices, puisqu 'ils 

font avec leurs frais de déplacement fructifier les 

bénéfices d'une petite industrie de loisir.  

Je sais que vous seriez très tenté de les imiter si 

jamais un bar de cette sorte venait à s'ouvrir dans votre 

ville, mais je ne crois pas que cette espèce de tromperie, 

de mensonge vous apporte beaucoup ou vous réjouisse, 

profondément, vous, car la tromperie, le mensonge ne 

contribuent à l'équilibre psychologique humain que dans 

la mesure ou ils ne s'opposent pas ni n'insultent à la 

dignité de la nature humaine, et je ne pense pas qu'il en 

serait ainsi si vous agissiez comme ces Nippons. Ce n'est 

pas cette sorte de religion qui rendra à la dignité dans 

votre vie sa véritable mesure. Il y a d'autres moyens pour 

retrouver le fil magique qui relie à la vie. J'ai  une 

conception plus raisonnable, plus concluante, plus 

décisive, plus noble de l'acte rituel.   

Par exemple, je préférerais de beaucoup vous voir 

faire les livraisons, comme je vous le préconise un peu 

plus bas, car vous vous faites voir, on vous entend dans 

les couloirs et vous pouvez arriver au bon moment où un 

poste supérieur se libère... et c'est vous qui êtes nommé.  

Mais il était de mon devoir de porter à votre 

connaissance les agissements de ces gens-là, car mon 

guide s'il est là pour vous enseigner quelque chose, il est 

là aussi pour vous divertir en vous faisant voyager, en 

vous faisant connaître les mœurs étonnantes des 

étrangers : et ainsi ma prédication passionnée n'est jamais 

monotone ! 
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Qu'est-ce que la vie en E. ? Inquiétude, rage, 

souffrance, fatigue, anxiété communicative. Pouah ! 

Délaissez E. pendant qu'il en est encore temps.  

  

« Ne demandez jamais la permission de sortir, car 

alors on saura toujours que vous êtes absent, et vous 

passerez pour un paresseux et un coureur  ; tandis que si 

vous sortez sans être vu, vous aurez la chance de rentrer 

sans qu’on s’en soit aperçu, et vous n’avez pas besoin de 

dire à vos camarades où vous êtes allé, car ils ne 

manqueront pas de répondre que vous étiez là il n’y a que 

deux minutes, ce qui est le devoir de tout domestique. »  

                                                                    Swift.    

 

        ACCÉLÉRER LE TEMPS 

Lorsqu'une néfaste constellation vous interdit tout 

effort, toute activité qui ne profiterait qu'à E., ne 

balancez pas ! Prenez de la hauteur, prenez du recul en 

restant chez vous, pour réfléchir à votre avenir, à votre 

stratégie de réussite... au lieu, comme il était prévu de 

partir en prospection (ce qui, de toute manière, il faut 

bien reconnaître, est fatigant, humiliant e t dégradant, et 

surtout par les grands froids qui vous glaceront les os, ou 

par les grandes chaleurs qui vous feront suer plus que 

votre compte, et pour peu de profit la plupart du temps, 

vu la difficulté des affaires).   

Par exemple, si vous êtes dans un secteur d'activités 

qui vous plaît, vous entreprenez une tournée téléphonique 

des concurrents pour vanter vos grandes qualités et 

comme ça, si un poste supérieur s'est libéré quelque part, 

vous êtes sur le coup avant tous les autres ; ou alors, à la 

rigueur, si la forme vous revient quelque peu, après que 

vous avez beaucoup réfléchi, faites une livraison en fin 

de journée, vers les cinq heures, pour pallier 

l'insuffisance de E. comme toujours incapable de 

respecter ses délais de livraisons et pour justifier  votre 

insuffisante rémunération... bien que ce ne soit pas votre 

travail (quoique E., comme toujours incompétente et trop 

bavarde, bien souvent le préconise dans ses vaines 

réunions dont vous n'attendez plus rien) : vous n'êtes pas 

payé pour cela. 
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Je m'explique : le plaisir, l'extase que vous donnera 

ce sacerdoce est à nul autre pareil, car pendant ce temps -

là vous ne pensez à rien, vous ne prospectez pas et vous 

êtes au travail. On ne pourra pas vous dire que vous vous 

la coulez douce, que vous êtes en faute professionnelle, 

puisque vous faites œuvre de volonté au profit de E. et 

votre conscience morale est en paix. Vous vous laissez 

pousser par la circulation et votre esprit en liberté au 

milieu des bruits ne réfléchit pas aux affaires mais 

s'éparpille dans une vacuité intellectuelle reposante.  

Et lorsque vous revenez au bureau le lendemain, en 

fin de matinée, éreinté par votre sortie, si vous voyez où 

je veux en venir, vous criez dans les couloirs que c'est un 

scandale cette inorganisation, cette incapacité à savoir 

tenir ses engagements, cette déficience du service au 

client, ce mépris de la clientèle, ce manque de respect de 

la part de certains du fonds de commerce de E., et comme 

ça vous vous faites instamment remarquer et en haut lieu 

on apprécie votre engagement personnel, votre 

conscience professionnelle.  

Un poste supérieur se libère et c'est vous qui    

l'avez !   

 

« Je ne me soucie point d'être remarqué, mais 

quand on me remarque je ne suis point fâché que ce soit 

d'une manière un peu distinguée, et j'aimerais mieux être 

oublié de tout le genre humain que regardé comme un 

homme ordinaire. »                                J. J. Rousseau
7
.   

                  

Supposez que vous me disiez que beaucoup 

d'individus en imagination vêtent E. d'atours  somptueux 

qu'en fait personne ne lui a jamais vu réellement porter,  

parce qu'il est doux de vivre dans ses visions hors de 

toute inquiétude, de tout conflit ; parce qu'ils s'imaginent 

ainsi par cette débauche de présents, de riches parures 

dont ils la couvrent amoureusement échapper à la 

pénitence de leur faute le moment venu ; mais se 

satisfaire de cet état d'esprit qui consiste à embellir la 

réalité est le plus sûr moyen de courir à sa perte ; que 

c'est une manière de tourner le dos à une adhésion         
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franche au jeu social et d'oublier quelque peu ses 

pensées, ses souvenirs et ses projets ; si je me taisais, 

parce qu'il est plus prudent et plus habile de ne rien 

objecter dans ce genre de conversation où se pose en 

filigrane le problème de savoir si E. est vicieuse de 

naissance ou par votre faute, vous continueriez sur le 

même ton :  

«  Et d'ailleurs elle favorise elle-même cette espèce 

de connivence entre une imagination malsaine et un 

comportement trouble. »  

 

UTILISER L’ARME SÉLECTIONNÉE 

Les temps sont bien changés et c'est bien dommage, 

parce que si vous étiez ministre de Louis XIV, si vous 

aviez eu le pouvoir du temps de ce roi -là, vous auriez eu 

d'autres moyens pour vous venger ou vous débarrasser de 

votre adversaire politique, autres que ceux de maintenant, 

et en toute impunité, je veux dire légalement :  

— comme lui faire appliquer par le bourreau local 

la question ordinaire et extraordinaire à l'aide des outils 

réglementaires tels que les ungulae, ou ongles de fer, 

tenailles armées de dents pour attendrir les chairs, tels 

que les uncci, longues perches ornées de crocs pour 

arracher les entrailles par des ouvertures intercostales 

faites à coup de fouet et, pour finir, tels que les fameuses 

pectines, peignes de fer pour lisser et démêler les 

intestins des récalcitrants ;    

— comme lui faire subir le supplice de la roue en 

demandant qu'on l'y laisse hurler et qu'on ne l'étrangle 

que très tard dans la soirée ; comme le faire écarteler par 

quatre robustes chevaux qui prendraient tout leur temps  ; 

— ou alors vous pourriez lui arracher le poignet 

droit et un peu après, pour le réveiller, lui brûler la main 

gauche au soufre, en guise d'avertissement ; ou le 

marquer à l'épaule au fer rouge de la fleur de lys, comme 

Milady de Winter, en guise de châtiment ; ou lui briser la 

mâchoire pour le faire saigner de la bouche, et du nez par 

la même occasion... en frappant plus haut à coup de 

tranchoir ou à l'aide d'une doloire de tonnelier ; ou lui 

faire craquer les os dans les brodequins ou par toute autre  
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méthode qui reste encore à inventer ; ou lui verser du    

plomb fondu et de la cire bouillante sur ses plaies vives 

après que vous lui auriez arraché la peau du dos et des 

fesses ; ou  lui vider au goutte à goutte dans le ventre les 

huit coquemars d'eau réglementaires jusqu'à lui faire 

péter l'estomac ; ou lui faire endurer le terrifiant supplice 

chinois des Cents Morceaux, qui fascinait tant le 

mystique, le philosophe, l'écrivain Georges Bataille
8
.   

Oui, si vous aviez eu le pouvoir du temps de ce roi-

là, vous auriez même pu, ne serait-ce que pour vous 

défouler, faire arrêter n'importe quelle passante dans la 

rue, et si par hasard c'était E., cette canaille, cette 

repreneuse aux poches vides, avide de subventions, 

toujours prête à tromper le gouvernement en conservant 

les premiers temps un certain nombre d'emplois pour plus 

facilement licencier discrètement après, cela n'aurait été 

qu'un simple hasard...   

Eh bien tant pis, pas de chance pour E. !  

 

« Oui, je suis un libertin, je l'avoue : j'ai conçu tout 

ce qu'on peut concevoir dans ce genre-là, mais je n'ai 

sûrement pas fait tout ce que j'ai conçu, et ne le ferai 

sûrement jamais. Je suis un libertin, mais je ne suis pas 

un criminel ni un meurtrier. »    Marquis de Sade, lettres. 

 

       CHEMIN DE LA LUMIÈRE 

« Le désespoir est une disposition passagère. L’âme 

humaine n’a pas été faite pour lui. Le cynisme est 

quelque fois amusant, mais il est camelote et nous en 

sommes rapidement rassasiés. Nous ne pouvons pas faire 

quelque chose, nous ne pouvons pas bâtir quelque chose 

avec des matériaux comme la révolte, le désespoir, le 

nihilisme, le cynisme et toutes ces idées purement 

négatives. »                                               Paul Claudel
9
. 

 

PRÉAMBULE A L’HOMMAGE QUI SUIT 

Cher lecteur, si je vous invite maintenant à 

participer avec passion à l'hommage qui suit, c'est bien 

parce que je compte que, passée votre première 

impression, ses effets de fiction l iés à ses effets de        
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dénonciation, réveillant en vous d'autres souvenirs,  

suscitant en vous d'autres émotions plus violentes,        

établissant en vous d'autres correspondances plus 

secrètes, mobiliseront encore et encore votre conscience 

dans une conjonction de pensées et de sentiments aussi 

révoltés que les miens... propres à vous convaincre 

d'accompagner tout à l'heure avec détermination le héros 

dans le lieu du combat final.   

Néanmoins, je vous demande de ne faire aucun 

commentaire au sujet des propos sans fondements, 

humiliants et injustes tenus par le héros à mon égard, et 

qui ne peuvent être dus qu'à sa trop grande souffrance.   

                                   Le guide.    

 

               LE PETIT CHOSE 

HOMMAGE À ALPHONSE DAUDET 

Si vous voulez savoir quelle stupide pensée encore 

et encore agite notre héros dont je viens bizarrement de 

perdre le contrôle, suivez-le lorsqu'il quitte son bureau ; 

suivez-le dans le couloir qui mène aux toilettes où il va 

se soulager ; suivez-le jusqu'à la porte de E. qu'il ouvre 

avec brutalité ; entrez avec lui dans la pièce et observez 

avec quelle passion il scrute la ville par la grande baie 

vitrée ; puis remarquez avec quelle attention il regarde le 

système de fermeture de cette même baie vitrée ; puis 

suivez-le encore jusqu'au bureau de la secrétaire où il 

prend une disquette vierge ; bureau qu'il quitte presque 

en courant pour se rendre dans celui d'Irène ; et lisez par -

dessus son épaule ce message étonnant et confus, mais 

plein de vibrations, qu'il se met à taper et qui apparaît sur 

l'écran du micro devant lequel il vient de s'installer :  

 

« Le personnage principal à : 

        Monsieur A. Thomarel 

            3, rue Claude-Guy  

          94200 Ivry-sur-Seine 

            athomarel@free.fr 

 

Cher André, lorsque vous lirez ce courriel, je serai 

peut-être mort. Je sais que vous avez suffisamment de  
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soucis en ce moment pour que je ne vienne pas en rajouter,          

mais je passe outre à cette considération car je n'en puis plus. 

Je suis épuisé. Je me sens laminé. Je viens de prendre 

conscience que je n'ai pas rêvé. Tout est vrai... je me suis 

pincé.  

Ah ! comme je comprends maintenant les propos que 

vous m'aviez rapportés de Swift, s'écriant, dit-on :  

" Moi, Swift, je ne suis rien, l'être le plus misérable de 

la création, je ne suis qu'un maillon infime de la grande 

chaîne de l'Univers, mais je suis une partie du Tout, et à ce 

titre aussi important que le reste du monde."   

Je voudrais être aussi affirmatif que lui en ce moment.  

Ah ! comme je voudrais être lui, mon cher André. 

Ah ! comme maintenant je cerne mieux la nature 

combative de son esprit. Comme je voudrais avoir ses forces 

morales, sa lucidité, sa détermination, sa ruse joyeuse et 

constructive ; comme j’aime maintenant ses propos de 

combat, de lutte, de révolte... quoique pleins d’ironie, pleins 

de la saine dérision (qu’il s’applique bien souvent à lui-

même, d’ailleurs), pleins d'humour et de tendresse, pleins 

d’humanité malgré les humiliations subies tout au long de sa 

vie, pleins de l'immense amour qu’il avait pour le monde — 

sans pour autant cesser d'être un insurgé, un pourfendeur 

d’injustice, un révolté. Ah ! comme je voudrais qu’on écoute 

sa leçon. Ah ! comme je voudrais pouvoir exercer sans 

craintes, tout ce qu’il préconise dans ses instructions pour 

briser le triste esclavage... 

Être fort, fort, si fort... Ne plus être déchiré, ne plus 

être angoissé, ne plus craindre, être libre !  

Ah ! comme lui, briser les cercles, tous les cercles de 

mon épuisante et tragique condition tout en restant humain ! 

Y arriverai-je ?  

Mais, en attendant, je suis sous le choc. Stressé à bloc. 

Le Tout m'a fait la nique...  

E. m’a viré ?!  

Mon importance dans l'Univers, ramenée niveau zéro, 

et j'en veux à mort à l'Univers, car j'ai beau regarder par la 

fenêtre, je ne vois pas l'Univers bouleversé pour autant.  

Tout tourne rond... mais je ne suis plus enchaîné. Ma 

place est inoccupée. Mon siège est vide. C'est comme si 

l'Univers m'avait expulsé lui-même à grands coups de pied 

dans le cul.  
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Ce qui confirme la théorie selon laquelle si 

l'Univers n'est pas un chaos, puisqu'il obéit à un ordre, du 

moins obéit-il à un ordre qui n'est pas celui auquel on 

pense, puisque toutes sortes d'éléments humains tels que 

moi peuvent en être supprimés sans qu'il en soit pour 

autant bouleversé. 

Et j'en ai honte !  

Pendant tout le procès je me suis mis hors du 

monde. Je me suis persuadé que j'étais dans un rêve mais 

en fait j'étais dans la réalité. Je souffre. J'ai peur. Je 

n'existe plus. Je me sens réduit à rien. Je suis maintenant 

mort dans l'Univers par la faute de E.  

Dostoïevski s'est trompé, l'innocence ne porte pas en 

elle-même sa force, en tout cas pas chez moi. Je me sens 

vide. Je me sens seul. Je ne fais plus partie du Tout. Je ne 

suis plus qu'un ovni perdu dans l'infini, un être 

métaphysique sans Dieu — pire ! un être social sans E. ! 

C’est-à-dire plus rien. Et j'ai trois mois pour décamper. 

Quelle humiliation ! Et comme l'Univers n'en semble pas 

affecté, j'en veux à l'Univers tout entier comme l'innocent 

injustement condamné en veut à la terre tout entière, car 

normalement elle ne devrait pas accepter certaines choses.  

Et c'est pour cette raison que je vais me foutre en 

l'air, pour le punir, pour me venger de l'Univers je vais 

me supprimer et, pourtant, j'ai la certitude que l'ordre du 

monde, qui est de moins en moins en faveur des hommes, 

n'en sera pas pour autant affecté.  

Donc ce sera peine perdue.  

Est-ce que vous comprenez cela ? Qu'est-ce qui m'arrive 

mon pauvre André ? N'est-ce pas lamentable ? Je me dégoûte 

moi-même. Mais je ne peux pas m'empêcher de m'interroger : 

sauterai-je ou ne sauterai-je pas ? Mais j'aperçois déjà avec 

horreur les visages indifférents des gens qui viendront 

ramasser mes pauvres restes ; le visage ironique, ricanant et 

triomphant de qui vous savez penché sur ma pauvre dépouille 

mortelle. Qui me relèvera ? Qui me regrettera ? Mais où irai-je 

si l'Univers ne veut plus de moi ? C'est vrai, je l'avoue, je n'ai 

pas envie d'aller d'outplacements bidons et dégradants en 

conventions de conversions plus inutiles les unes que les 

autres. Questions et attitudes infantiles, n'est-ce pas ? 

En vérité, je ne sais pas si je vais sauter. Je  
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m'interroge. Je n'aime pas cette lâcheté et pourtant elle 

me tente. Oui, je vous entends, mon cher André, je perds 

mon temps à m'interroger... et vous haïssez comme Swift 

les plaintes et les gémissements. Il  serait temps que je 

saisisse ces vecteurs de l'énergie, ces relais de lutte que 

le guide, à qui quelqu'un a donné tout pouvoir pour  

m'agresser, pour me traquer sans relâche, sans trêve, pour 

me harceler dans mes retranchements, que le guide me 

propose au travers de ce défi permanent à E., aux autres, 

à moi-même pour reconquérir ma vrai place dans 

l'Univers, plutôt que de me lamenter sur moi -même.  

Mais j'avoue  qu'il me fait peur ce guide par 

moments : son regard méchant, sa voix dure, son 

intransigeance, toute cette haine en lui que je réprouve, 

son hostilité. Cessera-t-il un jour de me harceler ? 

M'aimera-t-il un jour ? Mais oui, mon cher André, je 

vous obéis. Il serait temps que j'aille au rendez-vous qu'il 

m'a préparé. Les cercles sont maintenant effacés ; les 

outils à portée de main ; je devrais déjà être en train de 

batailler au lieu de bêtifier.  

Mais si je me suicidais ce soir, si je sautais, je 

voudrais que ce soit vous qui préveniez les parents, qui 

vous occupiez de mes affaires, qui portiez plainte devant 

la justice contre E., puisqu'elle n'avait pas le droit de me 

faire cela (en vertu du pacte moral de sécurité signé à 

mon engagement), puisque ma fin tragique est de sa 

faute ; je voudrais que ce soit vous qui criiez sur la place 

publique face à la télé, avec mon avocat, toute ma 

désespérance, qui touchiez mes indemnités, et qu'à 

l'occasion vous disiez à Irène combien je l'ai aimée.  

 

                                                           Votre ami. »    

 

Suivez-le maintenant lorsqu'il quitte le bureau 

d'Irène en courant ; qu'il entre dans son propre bureau ; 

qu'il place la disquette dans la poche de sa veste ; qu'il 

trie avec énervement les papiers qui traînent sur sa table ; 

qu'il en met certains dans les tiroirs ; qu'il en jette 

d'autres dans la poubelle ; qu'il ressort ; qu'il se rue dans 

le couloir ; qu'il ouvre la porte du bureau de E. ; et qu'il  
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se plaque de nouveau devant la grande baie vitrée, l'air 

furieux... puis observez-le, lorsque, pivotant sur lui 

même avec le même air, il s 'installe dans le fauteuil  

tournant de E., allume son micro, y glisse sa disquette, se 

connecte à Internet et commence cette tout aussi 

étonnante lettre que vous lisez par-dessus son épaule : 

 

« Le personnage principal à : 

                                                                          E. 

 

Chère E., lors de la réunion tu m'as dit des choses 

terribles, très méchantes, mais rassure-toi, ma dignité 

n'en n'a pas pris un coup, je ne me suis pas senti humilié 

par tes propos, puisque seul mon corps avai t répondu à ta 

convocation, seul mon corps s'est présenté devant toi et 

ton "comité de direction" pourri qui, comme toujours, 

pour te complaire, me prenant pour une bille, a essayé de 

m'embrumer puérilement dans le narcotisme de ses 

propositions. 

Moi j'étais ailleurs, à d'autres distances. Tu es 

décidément trop vile et malhonnête pour que je me sente 

atteint dans mon âme. Tu ne m'as pas blessé. Il en résulte 

que je ne t'en veux pas et que je suis prêt à te pardonner. 

Il en résulte que je pourrais accepter sans gêne que tu me 

reprennes. Mais si tu me le demandais, je refuserais. Tu 

pourrais me supplier que je refuserais.  

Mais oui, E., j'ai crevé cet excès d'amour que 

j'avais pour toi. Rien ne sera plus comme avant ! Souffrir 

de toi serait te faire trop d'honneur.  

Ah ! prends garde E, si mon corps rejoint mon 

esprit, il se pourrait qu'il saisisse l'épée que ce guide, que 

je ne suis pas loin maintenant de chérir malgré ses 

provocations, veut mettre dans sa main !  

Prends garde E., je ne suis peut-être rien tout seul 

dans l'Univers, mais je peux avec d'autres te détruire, 

t'anéantir... et demain te sauver ! C'est vrai quoi, je n'ai 

plus l'intention d'être "l'enclume au fond du gouffre
10

" et 

de retentir éternellement vers toi. Tu n'es pas l'alpha et 

l'oméga de l'Univers... 

Tu n'es pas Dieu, merde !  

                                              Le personnage principal. » 
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Cher lecteur, je fais appel maintenant, non pas à 

votre perception intuitive et psychologique, comme je 

vous l'avais demandé implicitement tout à l'heure dans 

mon prologue intitulé « A qui la faute ? » — prologue 

présenté sous la forme d’un récit très visuel dans le but, 

comme vous l'avez compris, de vous faire saisir sur-le-

champ l’intériorité du héros et l'objet de ma forte colère 

(comme le font les images des films qui installent si 

facilement une relation affective entre spectateurs et 

acteurs-personnages, en dégagent les accords et confèrent 

aux faits évoqués cette apparence de vérité si troublante) 

— parce que le temps est passé, et que je vous vois, vous, 

de plus en plus exalté —, je veux dire, en vérité, comme 

je l'espérais... c'est-à-dire dans une conjonction de 

pensées et de sentiments aussi révoltés que les miens : 

mais je fais appel, maintenant, dis-je, et momentanément, 

à votre perception sensorielle immédiate, pour me donner 

la main, en ce qui concerne la mise en scène de ce 

moment crucial qui se déroulera dans la composition 

débridée, décousue de ces deux scènes, qui seront si 

difficiles à jouer par le personnage principal.  

Je dois préciser que le personnage principal, dans 

cet acte, devra jouer à lui seul, deux rôles antagonistes : 

le mien et le sien. Bien que tout seul sur scène, concentré 

sur lui-même, en lui-même, replié sur lui-même, tout 

tourné vers lui-même, bien que ne s'adressant qu'à lui-

même, il devra (sans jamais regarder franchement devant 

lui), néanmoins, nettement donner l'impression d'être 

avec quelqu'un de présent physiquement sur la scène, 

d'être avec un autre personnage, bien vivant, agressif, 

envoûtant, bavard, exigeant, dominant, libre. En même 

temps, il devra aussi donner des signes d'incohérence, de 

folie, d'étrange solitude, de rage éclatante, d'illumination 

soudaine, de satisfaction folle, c'est-à-dire l'image d'une 

autre vie aliénée, tragique et dérisoire, celle d'un homme 

battu, écorché, malheureux, désespéré, en proie à toutes 

les affres de l'angoisse et du vertige de la chute. Ceci est 

très important : tous les gestes exécutés par le personnage 

principal à l'occasion de mon rôle ou du sien (que ces 

gestes soient  désordonnés, appuyés ou mesurés), devront  
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être pleins d'énergie, pleins de force : aucune mollesse, 

aucune lassitude ne devront jamais les ralentir, d'autant 

que, bien souvent, ils seront avec les silences, les seules 

réponses et les seules répliques qui établiront la 

communication. Lorsque le protagoniste jouera le rôle de 

ma voix qui devra sembler venir de nulle part (disons du 

creux de son estomac), il devra parler très bas, mais 

suffisamment fort, bien entendu, pour être entendu du 

lecteur ; et, de plus, il devra cesser toute agitation 

pendant sa manifestation ; il devra l'écouter 

religieusement.  

Le jeu devra donc être violent, plein d'intensité, de 

mouvement de passion, pour que vous, le lecteur, au 

travers de l'antagonisme et du sentiment de complicité 

affective profondément ressentis, vous perceviez dans les 

deux scènes la force de ma réalité présente, quoique 

invisible — et pour que vous puissiez remplir vos grilles 

le moment venu dans les meilleures conditions, car une 

série de jeux distrayants, comme de bien entendu 

récompensés des points traditionnels, sont organisés à 

votre profit au cours de cette première et brève scène 

pirandellienne.   

Le dialogue qui sera en partie improvisé par le 

protagoniste, en partie soufflé par moi, devra donner une 

impression de décalage, de non-compréhension mutuelle, 

de non-réponse voulue, de fin de non-recevoir butée, si je 

puis m'exprimer ainsi : on se parle, on ne s'écoute pas, on 

affecte de ne pas se comprendre, on dit qu'on s'aime 

parce qu'on refuse de sortir de sa bulle affective, par peur 

de l'illimité, de l'inconnu, on se répond ou on ne se 

répond pas, mais on souffre, on enrage, on dit qu'on se 

hait avec épouvante parce qu'on est son endroit et son 

envers, inséparables et indépendants.   

Le dialogue sera, si possible, composé de phrases 

courtes et brèves (pour ne pas lasser) comme les aiment 

maintenant les lecteurs de livres factuels. D'ailleurs, un 

peu plus loin, dans une scène du même ordre, le dialogue, 

pour ne lasser personne, sera entièrement supprimé au 

profit d'une série de didascalies signifiantes (rendez-vous 

à la page 204 pour une vérification immédiate).  
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Disons, pour finir, que le protagoniste devra donner 

avec talent — on l'espère ! « le spectacle de Soi-

Même
11

 », comme écrirait de nouveau et si justement 

Paul Valéry... s'il revenait parmi nous. Merci, et 

commençons. 

 

 

ACTE I 

 
SCÈNE PREMIÈRE 

 

Ma Voix. — (Avec effroi.) — Hep ! vous... (Ton 

dur, n'admettant pas la réplique.)  — Sortez de devant 

cette fenêtre je vous prie ! — Ne me dites pas que devant 

l'effort à fournir pour changer radicalement, 

définitivement, vous êtes pris de vertige et que vous êtes 

encore en train de penser au suicide. — Tous mes efforts 

pour vous obliger à développer vos potentialités pour 

lutter contre les usurpations de E., auraient-ils été vains ? 

— Tout ce savoir-faire que j'essaye de vous transmettre 

pour vous sortir du précipice de la mort où vous entraîne 

votre inquiétude ne vous aurait-il pas transformé — Je 

sais qu'on peut n'être qu'un collaborateur effacé et 

ressentir l'appel de la mort à un moment de son voyage, 

mais tout de même ! — Un gaillard comme vous ! — Se 

jeter par la fenêtre n'est pas la manière d'atteindre sa 

gloire dans notre monde et votre faute n'est pas si grave 

qu'elle mérite cette CONSÉQUENCE.  

 

 
Ma Voix, étrangement gênée, comme si, en 

réalité, je préparais un coup bas au lecteur. 

 

 

— Lecteur : rendez-vous à la page 103 pour un rapide 

conciliabule, puis revenez ici en vitesse secouer vous aussi le 

protagoniste pour le sortir avec moi définitivement de ce 

sentiment de désespoir récurrent dont il se sent si souvent 

accablé et qui réclame un exutoire autre que la vision 

humiliante d'échec qu'illustre la fin tragique de son rêve .—  
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— Je sais que le vertige de mort n'est pas réservé 

qu'aux personnages des tragédies shakespeariennes, mais 

tout de même ! (Ton brusquement furieux.) — Ne me 

dites pas qu'il y a en vous une nostalgie telle d'un autre 

monde prétendument protégé que vous pourriez sauter ? 

— Qu'il y a en vous comme une tentation permanente de 

la « chute »? (Rire) — Ho ! ho ! ho ! — Brrr ! vous me 

faites peur subitement à l'égal de ces individus 

socialement insérés, professionnellement satisfaits qui ce 

soir-là se sont suicidés sous l'incitation du gourou qui lui, 

d'ailleurs, était parti avec la caisse du temple. — Votre 

mécanisme psychologique m'échappe totalement par 

moments. Lors même que vous vous éloignez de E. vous 

y demeurez assujetti. — Votre besoin de sécurité 

triompherait-il encore de l'évidence ? (Avec violence.) —  

Ah ! vous me dégoûtez ! Vous me faites honte ! 

(Transformation étonnante du visage du protagoniste.)  — 

Oh ! oh ! du calme. (Rassuré.) — Ah ! bon, ce n'est pas 

cela. Ah ! vous n'iriez pas jusque-là, vous ! Soixante-

neuf morts ça suffit ! Vous ne sauterez pas par cette 

fenêtre ce soir ? — Ouf ! Eh bien, dans ce cas, parlez-

moi, mon vieux, ne restez pas silencieux, dévoilez-nous 

toutes vos zones d'ombre comme on dit. Elles ne se 

réduisent pas qu'à votre seul besoin de sécurité et à ses 

circonvolutions tyranniques, qu'à votre rapport à E., qu'à 

votre relation avec moi. Si ? (D'un ton plutôt hystérique.) 

— Qu'est-ce que vous me dites ?.. (Ahuri.) — Vous ne 

pouvez pas parler parce que je ne me dévoile pas 

suffisamment moi-même ; en vérité, pour un guide de 

vie, je dissimule trop mes antécédents et mes souvenirs 

intimes, mes inhibitions et mes angoisses, pour que la 

relation soit riche ; vous pressentez en moi une nature 

presque aussi riche d'inquiétude que la vôtre mais qui ne 

laisse jamais à l'autre la possibilité de geindre à travers 

soi, ce qui dénote un manque certain de sensibilité, 

d'affection ; pour avoir envie de se confier à quelqu'un il 

faut que quelque chose se prête en lui à la tendresse, à 

l'amour ;  vous connaissez aussi bien que moi mes 

craintes et mes doutes, mes faiblesses et mes 

défaillances,  mais que... (Méprisant.) — Oh ! ça va, 

vous ! Qu'est-ce qui vous prend subitement ? Vous          
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plaisantez, j'espère... (Fielleux.) — Qu'en vérité je ne 

parle jamais de moi franchement, je reste trop à la 

surface des choses, et que le lecteur s'en plaint lui aussi ? 

Qu'il est temps que je me dévoile. Que le lecteur va se 

lasser ! — Vous plaisantez ! De tous côtés je trahis, 

j'exprime ma propre histoire morale et mes propres 

vertiges, et tout dans mes propos favorise l'épanchement 

sentimental. Je suis loin d'être une énigme pour le 

lecteur  : bien que je ne sois pas le protagoniste, bien que 

je ne sois que le personnage secondaire, ici le lecteur ne 

connaît que moi, ne s'interroge que sur moi, et  il a le 

choix... Je parle franchement et clairement, moi — et j'en 

suis fier ! je n'ai pas honte, comme vous, de me dévoiler, 

de me mettre en avant, de m'extérioriser. — Et le lecteur 

m'aime ! — C'est plutôt vous qui êtes ici l'introverti (d'un 

ton de souffrance.) : le roi amorphe de l'introspection 

muette. Je n'en suis réduit avec le lecteur qu'à des 

conjectures à votre sujet depuis que nous sommes 

ensemble, qu'à des suppositions avec vos « comme si » 

lassants et épuisants, avec vos silences et vos obscur ités, 

avec votre impossibilité de parler, je veux dire avec ce 

pauvre langage d'exilé que vous avez mis en place pour 

ne pas vous exprimer franchement dans mon guide, pour 

ne pas nous parler clairement de votre tourment de héros 

dont la vie réelle n'a pas satisfait l'ambition sociale. J'en 

suis toujours à me demander si vous agirez ? Le mutisme, 

comme la passivité ou l'effacement, ne va à personne et 

ne vous protégera pas. Ce n'est pas de cette manière, je 

veux dire avec ces propos insultants, équivoques et  

graves sur ma sensibilité et cette désolante, ridicule, 

grotesque tentative de suicide que vous nous avez jouée 

tout à l'heure lorsque j'ai perdu votre contrôle, que vous 

vous détacherez de votre personnalité primitive et 

instinctive si grotesquement morale, que vous décollerez 

des cercles premiers et tyranniques qui vous 

emprisonnent. (En hurlant.) — Agissez fort ! L'essence 

de votre esprit la postule, cette nouvelle identité, vous ne 

pouvez le nier maintenant. (Désespéré.) — Vous êtes par 

moments un protagoniste si peu vivant, si pâle, si 

imprécis, si incertain que je vais finir comme Descartes, 

mais à votre sujet, par douter de votre existence. 
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(Grandiloquent.) — Allez ! Fuyez ou manifestez-vous 

magnifiquement ! Prenez la parole ! Falsifiez votre vérité 

de front ! — Soyez insolent avec vous-même. — 

Construisez vous-même votre mythe en vous et dans 

l'esprit du lecteur, pour vous ôter à tout jamais cette 

tentation du suicide et, par la même occasion, (ton feutré, 

empreint  de crainte et d'espoir)  pour m'ôter à moi-

même, à tout jamais, cette peur de vous perdre un jour 

dans un accident stupide de cette sorte.  

 
Ma Voix, impérieuse, ton de commandement. 

 

Par exemple, dites-moi en me regardant froidement dans 

les yeux, répétez après moi : « Je n'ai pas agi, dans ce 

moment-là, par désespoir comme on a pu le penser, mais 

pour jouer cyniquement avec les nerfs et les sentiments du 

lecteur... ma tentative de suicide n'était qu'un leurre pour 

lui faire peur, l'horrifier, et le dresser contre vous, en 

m'adjugeant hypocritement le rôle de la victime de votre 

guide  — et tout cela pour toutes sortes de raisons que je 

jette pêle-mêle sur la table avec le plus grand plaisir, avec 

la plus grande jouissance que j'aie jamais éprouvée, et dans 

le plus grand désordre... » Enumérez, pressons ! : « ...pour 

qu'il s'élève avec moi, contre votre haine inlassable et votre 

méchanceté ; pour qu'il craigne lui aussi, ce que j'appelle 

avec le gars d'Ivry, dans nos conversations privées, les 

effets pervers, destructeurs et tragiques de votre 

enseignement ; pour qu'il doute de lui-même, de l'efficacité 

de vos instructions, de votre détermination ou de votre 

valeur morale ; pour qu'il désorganise votre guide en se 

mettant hors jeu, de lui-même, et me cède ainsi tous ses 

espaces d'expression ; pour que, l'ayant éliminé, rester seul 

avec vous, unique, vautré contre vous comme je fais : 

pauvre assoiffé d'amour exclusif que je suis ! pour qu'il 

rejette votre «  choix existentiel », comme dirait Sartre, 

parce que vous êtes l'ennemi qu'il doit craindre plus que 

quiconque ; par dépit que vous ne vous intéressiez pas plus 

à moi : vil et indigne usurpateur du rôle principal ! par 

crainte, encore ! de ce que je pourrais devenir, ce que je 

n'ose plus croire ; par envie rageuse de votre violence ; par 

ressentiment face à votre pouvoir sur lui qui me remplit de 

rage ; pour qu'il vous étouffe et vous rejette par pure 

stratégie politique ; par simple désir d'être ;  pour brouiller  
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les frontières de nos deux vies et m'approprier vos mérites 

et votre créativité ; par jalousie de votre relation privilégiée 

avec lui ; pour l'éloigner de vous par simple caprice ; pour 

nier, par jalousie, la dimension de votre guide ; par 

méchanceté pure ; par haine pure ; pour proclamer la 

dérision de tout guide de vie ; parce que je sais que j'ai 

perdu !... » 

Et quoi, encore ?  

 

(Ton ironique.) —Ah ! vous riez de contentement devant 

le désarroi du lecteur ! — Ah ! je vois, ne dites plus 

rien... (Mystérieux.) — Pourquoi en ce moment, suis-je si 

disposé à vous aimer ? — Décidément, je n'aurai pas 

assez de toute votre vie pour vous conseiller. (Moqueur.) 

— Ça, c'était de la manipulation d'opinion bien ficelée ! 

— Eh bien, vous voyez, le calcul, le cynisme raisonné, le 

plaisir du jeu, l'impudeur, l'art de l'intrigue et de la 

tromperie s'insinue tout doucement en vous et remplace 

votre honnêteté, votre sincérité, votre droiture, cette 

morale dans laquelle vous vous vautrez depuis si 

longtemps et que j'abhorre... (Fou de joie.)  — Bravo ! 

votre morale conventionnelle commence à s'atrophier 

sous l'effet de mon enseignement, si je puis dire... — 

D'ici que vous vous dépouilliez plus vite que prévu des 

vertus, des erreurs et des souffrances de l'innocence en 

rejetant la faute, toutes les fautes sur moi, je veux dire 

que vous passiez plus vite que prévu de l'innocence à 

l'expérience grâce à mon guide ; d'ici que vous culbutiez, 

enfin ! dans cette toute jeune et toute moderne morale 

sociale qui régit maintenant le monde, il n'y a plus qu'un 

pas... (Sentencieux.)  — Mais, prenez garde ! ce n'est pas 

en détournant votre agressivité naissante, même 

rigolarde, de sa véritable adresse que vous échapperez au 

désespoir, à la fascination du précipice de la mort et que 

vous vous élèverez à votre liberté. — Car attention : la 

proie c'est E., la cible c'est E., pas moi. Le minus vous l'a 

clairement signifiée. (Hagard.) — Le minus ! le minus ! 

Qu'il vienne le minus ! (Satisfait de lui, plein 

d'assurance, avec un rien d'ironie.)  — Il n'empêche que 

de ce fait, j'en appelle à l'impartialité du lecteur (à qui je 

demande de rester calme) devant votre mauvaise foi  
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naissante, devant vos nouveaux talents de manipulateur. 

Nous verrons bien qui il connaît le mieux ici, qui il a le 

mieux perçu. (Très maître d'école.) — Nous allons le 

tester le lecteur. Nous allons sonder sa position... Il aura 

droit à deux réponses pour chacun :  

 

Jeux 

 

 

                                                 10 

7 

 

                                        9 

 

 

 

 

 

 

                                                          8 

 

 

— Eh ! le lecteur ! l'inculpé est-il un sybarite, un 

révolté, un haineux, un jaloux, un tueur, un dévoyé, un 

affreux maniaque, un contempteur hypocrite du 

relâchement des mœurs, une bête gluante, un être 

maléfique, un être usé, un être ravagé, un traître, un 

apprenti, un bourreau, un professeur de cynisme, un 

hypocrite, un théoricien des basses œuvres, un zéro, un 

démon, un inquisiteur abject, un malheureux, ma pâle et 

pauvre imitation, un aigri, un désespéré, un jean-foutre, 

un subversif, un fourbe, un ambitieux, un refoulé, un 

imposteur, un damné terrorisé par l’invisible, un renégat,  

 
« Et pour quelle sorte d'homme me connais-tu ? Un salaud, 

une canaille, un bâfreux de morceau tombé des tables ! un vil, 

vaniteux, crétinesque, clochardesque, servile pour trois hardes, 

larbinesque à  cent sous,  merdeux, laineux  aux pattes, un salaud !   
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une lavette, un salaud à faire partout des histoires ! un fils de 

putain, un lorgonnard, un hyper lèche-cul, un effronté fielleux ; 

un gueux dont tout l'héritage tient dans une boîte ; un individu 

qui comme loyal service ne voudrait que le maquereautage ; oui 

toi tu  n'es rien qu'un concentré de salaud, de gueux, de lâche, de 

satyre, que le fils et l'héritier d'une chaîne bâtarde ! Un individu 

que j'aimerais étriller jusqu'à ce qu'il hurle s'il sait nier même la 

plus petite syllabe de tout cet assemblage de titres ! »  

                                                                Shakespeare
12

.    

 

 

un idéaliste, un tendre, un auteur non publié, un père 

putride, un fils honteux, un nul, un satanique personnage, 

un barbare, un démolisseur d'idole en puissance, un 

terroriste raté, un mauvais garçon, un persécuté 

atrabilaire, un pitre douteux, un raté, un radical, un soldat 

blessé, un prisonnier évadé d'une prison dorée, un héros 

démobilisé, un héros littéraire, un gars entre l'équilibre et 

la chute ? un héros de l'Impossible, un : 

           

 

Jeu 7     
 

ou Jeu 9 (horizontal) : un mot en six lettres. 

 

Et moi ? Qui SUIS-JE lecteur ? Que SUIS-JE. 

Rassurez-moi ! Dites-moi, vous, que vous savez qui je 

suis. Dites-moi à quoi correspondent mes désirs, mes 

actes, mes pensées, mes sentiments, que je vois si vous 

m'avez compris. Dites-moi que vous croyez en moi.  

Dites quel guide je suis, SUIS-JE un : 

 

 

Jeu 8    

 

ou Jeu 10 (vertical) : un mot en sept lettres. 

 

En cherchant bien, en prenant votre temps, vous 

trouverez les réponses plus haut ou aux pages 107, 113 et 

115. Remplissez vos grilles, puis continuez votre lecture.  
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               JEU SUBSIDIAIRE 

Pour éclairer l'auteur et lui permettre de donner une 

suite judicieuse à son roman-jeu veuillez noter ici votre 

première impression. Ce jeu donnera droit à un point de 

vie complémentaire en cas de réponse satisfaisante.  

Selon que votre sensibilité, vos expériences et votre 

jugement vous auront poussé à y apporter votre part 

d'imagination, ce livre vous est apparu :  

(1) comme l'expression gênante de votre propre 

inquiétude, l'histoire du héros (très silencieux) s'étant 

animée d'autant plus facilement derrière votre regard que 

le sentiment présent de votre vie et les regrets à demi -

conscients que vous éprouvez à l'égard de votre existence 

vous font craindre de vous y reconnaître un jour ;  

(2) comme une suite de paraboles allégoriques plus 

ou moins étonnantes où l'expérience vécue le dispute à 

l'expérience mentale, pour penser son présent et son 

devenir et inciter certains à établir l'indispensable 

convergence des sens, des volontés, des intelligences et 

des actions entre leur être fictif et leur être réel afin de 

repousser et de vaincre la fatalité, non ! leur misère 

morale... avec toutes les satisfactions que cela apporte —

ou disons plus clairement, autrement (pour vous aider), 

comme une fable anxiogène très intériorisée sur 

l'identité, sur les certitudes morales et affectives à 

développer en soi pour lutter contre le désir de la 

« chute », et d'autres thèmes comme la liberté, la lucidité, 

le jeu du monde, la révolte, etc. (pour l'instant 

inachevée), dans laquelle l'Un et l'Autre se retournent 

avec déchirement leurs interrogations, leur haine, leurs 

hantises et leurs aspirations, chacun à sa manière, le 

personnage principal avec son silence, le guide avec ses 

hallucinations (mais qui se déploient avec force dans 

votre propre courant de conscience et l'augmente), la 

justification de cette volonté pressante mais malhabile de 

réussite qui vous anime, traduisant votre ambition, votre 

esprit refusant tout accord avec l'idée d'une personnalité 

trop en faiblesse ou en mal-être qui ne pourrait que vous 

offrir un destin incertain ;  

(3) comme le regard et la parole d'une autre vie 

mise à nue, sincère et humaine, mais  trop lointaine pour 
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que vous acceptiez d'emblée de l'insérer dans votre 

conscience, parce que tout jeune homme/femme, 

passionné et absolu comme on peut l'être à votre âge, 

aucun doute ne vous assaille ni ne vous perturbe... (mais 

croyez-moi, n'hésitez tout de même pas à prendre votre 

part d'inquiétude) ; 

(4) ou, tout simplement, comme un exercice de vie 

(faussement cynique et immoral) ayant de toute évidence 

vocation à s'inscrire dans un système global d'ironie et 

d'humour, de dérision, de caricature et même de 

grotesque, auquel vous avez participé avec passion, le 

commencement d'un grand guide de vie prometteur, 

susceptible de vous tisser d'autres lignes de force pour le 

présent et le futur, dans lequel vous aimeriez continuer 

d'exprimer vos opinions, vos défis et vos rejets, vos 

sourires et vos rires, placer vos protestations, pourvu 

qu'il s'élargisse de plus en plus habilement en de 

nombreuses suggestions d'« applications », sous formes 

de simulations de situations et d'animations assistées (car 

c’est dans la fiction que l’on peut le plus aisément se voir 

capable de certaines actions et incapable de certaines 

autres), trop rares dans cette première édition. 

                                                        
Jeu 15 

 

DEUXIÈME NOTE AU LECTEUR 

Si vous n'avez recherché aucune réponse jusqu'à 

présent c'est que vous êtes  dans une position 

d'indifférence, ce qui m'étonne, ou que votre vie ne vous 

concerne pas, ce qui m'inquiète. Il est temps de vous 

réveiller. Relisez tout ce roman-jeu à miroirs qui 

s'adresse plus, c'est vrai, je le reconnais, à votre 

imagination sensible qu'à votre intelligence critique, puis 

revenez ici en vitesse. Croyez-moi, vous me rendrez 

justice un jour. Si vous avez répondu à toutes les 

questions, c'est que vous avez un pouvoir de 

concentration énorme, continuez votre lecture.  

          
ET PROFITEZ-EN POUR PARTICIPER AU GRAND JEU-

CONCOURS CI-JOINT. ATTENTION ! RÉCLAMEZ VOTRE 

TICKET DE CAISSE. NE JETEZ PAS LE TICKET DE CAISSE 
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COUPON-RÉPONSE DU GRAND JEU-CONCOURS 

 

N° DU GUIDE :                                    année : 

 

Si le coupon ne comporte pas de numéro de guide : vous ne 

pouvez pas jouer officiellement. Pas de chance pour vous ! (Mais, 

sous toute réserve, vous pouvez l'obtenir à l'adresse ci-dessous, et 

à une condition.) 

 

CLÔTURE DU CONCOURS LE : … 

 

REMPLISSEZ LE COUPON. INSCRIVEZ EN HAUT, A 

GAUCHE, VOTRE NOM ET VOTRE ADRESSE. (JOIGNEZ-Y 

LE TICKET DE CAISSE DATÉ ET UNE ENVELOPPE 

TIMBRÉE À VOTRE ADRESSE.) RETOURNEZ LE TOUT, 

AVANT LA DATE DE CLÔTURE DU JEU, À L'ADRESSE 

SUIVANTE :  

   

RÈGLEMENT : 

 

1) Si votre coupon totalisant les 15 points de vie est le 

premier à nous parvenir vous avez gagné un chèque-cadeau de 

[…] euros (remis à la clôture du concours).   

2) Tous les coupons-réponses totalisant les 15 points de vie 

participeront à un tirage au sort à la clôture du jeu. L'heureux 

gagnant recevra un chèque-cadeau de […] euros. 

3) Tous les coupons-réponses participeront à la clôture du 

jeu à un tirage au sort. L'heureux gagnant recevra un chèque-

cadeau de […] euros. 

Nota : les chèques ne sont pas cumulables. — Le point de 

vie complémentaire départagera les concurrents dans le cas n 1. 

Les gagnants s'engagent à ne pas divulguer les réponses — 

AU MUTISME le plus complet —, ce jeu devant se renouveler 

d'année en année.  

Jeu 1 :                                    

Jeu 2 :                                                                       Jeu 4 : 

Jeu 3 : (3) (4) 

Jeu 5 : 

Jeu 6 : 

Jeu 7/9 : 

Jeu 8/10 : 

Jeu 11 :  

Jeu 12 : 

Jeu 13 : 

Jeu 14 : (1) (2) (3) (4) : 

Jeu 15 : réponse complémentaire motivée au verso 

Jeu 16 : réponses au verso      /      TOTAL DES POINTS : 



 186 

« Je me contredis ? Eh bien, je me contredis. »                          

                                 Walt Whitman, poète américain.  

 

 

 

 

           (1)  

 
Jeu 16 (rendez-vous, page 20) 

 

           (2)  

 

 

 
« Tout mouvement vous découvre. » 

                                                     Montaigne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Jeu 15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
« Pour se servir de son affectivité, comme le lutteur utilise 

sa musculature, il faut voir l’être humain comme un Double, 

comme le Kha des Embaumés de l’Égypte, comme un spectre 

perpétuel où rayonnent les forces de l’activité. » 

                                                                    Antonin Artaud
13

. 
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                     CHEMIN DE L’OMBRE 

Si vous avez trouvé cinquante pour cent des 

réponses, fermez le livre et détendez-vous. Puis sortez 

pour voir du monde. Vous reprendrez votre lecture 

demain. Allez au parc, ou dans la rue, ou boire un verre 

dans une brasserie. En quelque sorte, allez au Spectacle. 

Contrez votre timidité en vous mettant au premier rang.   

Voici une autre bonne manière de modifier sa 

sensibilité. Asseyez-vous, observez et écoutez. On ne se 

modifie pas en se promenant le nez au vent, le regard en 

soi, étranger aux hommes ou à l'événement, mais en 

observant avec précision et vigueur à l'extérieur, avec 

une lucidité utile et féroce.  

Dans un premier temps, on s'amuse follement à 

cette observation de la vie quotidienne, car la vie est un 

théâtre. Mais attention, il ne s'agit pas de se contenter de 

dévisager les gens ou d'analyser les situations, mais de 

transformer en soi l'observation, je veux di re les 

émotions, la résonance, la brûlure qu'elle provoque, de la 

transformer en images et en symboles de lutte et d'espoir, 

impérissables et dynamisants. Et plus inquiète, plus 

troublante est l'image, plus vive, plus violente, plus 

volontaire sera la dénonciation.  

Et ce faisant, persuadé de sa puissance à s'insurger, 

on s'emplit d'une bonne énergie pour jaillir hors de soi, 

pour agir. La lecture des moralistes, c'est développer sa 

finesse, je vous la conseille. Observer comme je 

l'entends, c'est vouloir mobiliser, animer, modifier à 

l'occasion de cette volonté d'insurrection vis-à-vis de soi-

même toute sa sensibilité passive.      

   
SCÈNE DEUXIÈME 

  

OÙ L'ON VOIT LE PROTAGONISTE, SUITE A UN SUBIT 

ET VIOLENT BESOIN D'AMOUR SOULEVÉ PAR LES 

PROPOS ENTENDUS, SE FAIRE QUERELLER PAR LE 

GUIDE, PUIS SE LIVRER A UN ACTE ICONOCLASTE 

NON PRÉVU 

 

Mon visage supposé de guide s'imprime sur le 

visage  du  protagoniste.  La métamorphose   est 

 

 185 



 188 

étonnante et doit surprendre le lecteur. On entend 

des bruits, des chuchotements, des messes basses. 

 

Ma Voix, dans un grand énervement. — Ah ! mais 

vous, ne vous collez pas contre moi, bon Dieu, je parle au 

lecteur ! Votre haleine me saoule ! Vous m'étouffez ! Ce 

n'est pas en m'étreignant comme un fils éperdu que vous 

cesserez d'être personne, de n'être qu'une virtualité d'être 

comme moi. Je vous ai demandé de vous rapprocher de 

moi, de développer mes idées, de pratiquer mes actes 

pour que ma croyance critique vous devienne une 

obligation, une seconde nature, pas de vous coller 

amoureusement contre moi comme pour vous réfugier en 

moi. ÉLOIGNEZ-VOUS DE MOI !  

Ah ! mais lâchez-moi la main, un peu de tenue ! 

N'oubliez pas que le lecteur que vous avez tenté 

hypocritement de dresser contre moi, vous observe, nous 

observe, s'interroge pour remplir ses grilles. Que va-t-il 

penser de moi, de nous, de notre jeu, de notre rivalité qui 

n'aurait abouti qu'à me convaincre de faire les choses à 

votre place.  

Qu'il se rassure, je n'ai pas l'intention maintenant 

d'accepter de devenir, parce que vous vous décidez 

(douloureusement et difficilement) à signer le pacte de 

sang avec vous-même, parce que vous vous impliquez, 

tout timidement et sur la pointe des pieds dans l'action, 

disons dans ce jeu subtil des affirmations, des 

dissimulations, des manipulations et des mensonges, au 

lieu de fuir, ce dont je vous félicite, de devenir votre 

esprit-refuge, le substitut de vos désirs, l'expression 

suffisante et rassurante de votre nouvelle personne 

morale en congé d'aliénation sociale, un gentil petit être 

onirique avec qui vous pourriez vivre tranquillement un 

amour grotesque et contre nature dans un monde 

fantastique, dans une existence hallucinatoire séparée du 

monde réel... Ce serait trop facile ! 

Que vous arrive-t-il ? L'affirmation de votre être 

vous effraye-t-elle à ce point que vous préféreriez réduire 

votre vie à une simple liaison amoureuse avec moi ? Il ne 

suffit pas de vous adresser dans mon dos à votre ami 

d'Ivry, ce gars que je n'aime guère, pour voir se réaliser  
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comme par magie votre timide souhait de devenir 

différent. Et ce n'est pas en vous jetant dans mes bras que 

vous échapperez à la réalité si humiliante de votre vie.  

 
« S’interroger sur son identité, ce n’est  pas 

rechercher ses  racines, c’est se demander  : qui d’autre 

puis-je être ? » 

                          Anonyme, VI
e 

siècle av. J.-C.
14 

 

Ah ! mais vous me dégoûtez avec votre air craintif 

et votre besoin d'amour. Je ne peux vous donner aucune 

sorte d'amour, même si je cherche à vous aider... car, 

d'abord, tel que je vous vois, vous me faites trop honte. 

Tel que je vous vois nous me faites horreur, vous n'êtes 

toujours pas celui que je voudrais que vous soyez. Vous 

n'êtes toujours pas le rebelle volontaire que vous devriez 

être. Eh bien, non ! je ne serai pas le déversoir de vot re 

lamentable désespoir — c'est vous-même qui l'avez dit...  

Eh bien, non ! ce n'est pas en moi que vous trouverez 

votre consolation — quoi que j'aie pu dire — car vous 

êtes d'autre part si lâche, mon cher être, que vous seriez 

capable de m'anéantir, de m'étouffer à la première 

occasion si je devenais votre refuge, pour empêcher  ma 

voix d'exprimer sa révolte au fond de vous.  

 
Comprenons-nous bien, nous sommes maintenant trop 

différents, trop contradictoires pour pouvoir redevenir une 

entité à une seule voix. JE NE SUIS PLUS VOUS ET 

VOUS N'ÊTES PLUS MOI. Nous sommes à tout jamais 

séparés, définitivement dissociés. Tant que vous vivrez nous 

ne serons plus jamais un... M’avez-vous compris ? Et de 

plus, pour votre sauvegarde, je vous serai désormais 

toujours hostile, car je crains trop votre faiblesse et vos 

revirements, mon vieux. Je n'ai aucune confiance en vous. 

Je me méfie de vous. Eh bien, oui, moi, conformément à ma 

nouvelle volonté, donc à ma nouvelle destinée de guide, j’ai 

l'intention de vivre libre en vous durant toutes ces années à 

venir, pour parler à ma guise, pour vous harceler, pour 

développer mon efficience, pour exprimer moi-même ma 

révolte avec ma propre voix au fond de vous. Je n'envisage 

plus aucun accord avec vous qui n'aboutirait qu'à une 

risible et triste unicité comme par le passé, une nouvelle 

misérable et décevante unicité morale ! 
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 — Ah ! mais lâchez-moi la main, vous ! Le lecteur 

qui s'impatiente et moi-même, nous vous demandons 

maintenant avec insistance d'accélérer le mouvement, de 

défier E. avec éclat, de réaliser votre intention de 

violence, d'être féroce, d'être violent, de nous éclabousser 

du sang de la créature maudite, pour qu'on puisse 

vraiment penser que vous avez pris conscience des désirs 

qui tourmentent votre âme, pas de vous coller contre moi 

comme pour vous réfugier en moi, comme pour vous 

cacher en moi.  

Je vous le répète, ce n'est pas ainsi que vous 

échapperez à la dictature de votre triste et indigne, vieille 

et usée inquiétude. Soyez créatif, imaginatif et inventif et 

non tourmenté, apeuré et assoiffé d'amour. Vous avez 

suffisamment travaillé votre texte pour que je puisse 

penser maintenant que vous avez vos propres opinions, 

vos propres sentiments, votre propre volonté, votre 

propre énergie.  

Bien ! dans ce cas identifiez-vous vous-même, bon 

Dieu ! puis mettez en branle vos propres cellules tueuses 

et descendez dans le gouffre accomplir l'acte final qui 

signera et justifiera la vérité de mes pensées et de mes 

sentiments, puisque je ne peux le faire moi-même, 

puisque je n'ai pas de réalité. Soyez l'être fort, combatif, 

le révolté déterminé que je veux que vous soyez. 

Réveillez-vous ! Agissez fort et tout seul ! Existez ! Eh ! 

ne me bousculez pas ! que vous ai -je dit de si dur à 

accepter, de si difficile à accomplir, de si terrifiant ? 

Calmez-vous ! Eh ! mais où allez-vous encore comme ça 

en courant maintenant ? Vous ! 

MAIS OÙ VA-T-IL ?  

Restez avec moi ici, vous !.. J'avoue que je n'aime 

pas sa réaction. Un flot de souvenirs l'aurait -il envahi, et 

si tumultueusement qu'il ne puisse que fuir sa triste vie 

qui défile devant lui ? Ou m'a-t-il si bien écouté qu'il a 

enfin découvert dans mon expérience morale, subjective, 

quelque chose qui pourrait l'aider à modifier, enfin ! 

véritablement et définitivement sa destinée ? Mais quoi ? 

Je regrette maintenant la brutalité de mes propos.  

Ai-je eu raison de lui avoir refusé ce peu        
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d'amour qu'il demandait ? N'aurais-je pas dû lui en 

donner l'illusion ? Qu'a-t-il compris ? Que va-t-il faire ?    

 
 

« Et sans doute notre temps préfère l'image à la chose, la 

copie à l'original, la représentation à la réalité, l'apparence à 

l'être. Ce qui est sacré pour lui, ce n'est que l'illusion, mais ce qui 

est profane, c'est la vérité.  

                       Ludwig Feuerbach
15

.    

 

 

Je n'arrive pas à vous suivre…  

Ah ! je crois qu'il s'est laissé volontairement 

dominé, pour s'affirmer sur-le-champ, ou pour nous 

épater, par une impulsion qu'il croit grandiose.   

Revenez ici !  

Serais-je allé trop loin dans mon harcèlement ?  

Lecteur, aidez-moi, je crains le pire, je crains la 

chute…  

Obéissez-moi ! Arrêtez ! Je suis votre guide-

metteur en scène, votre Kha, je suis celui qui ordonne, 

qui met les choses en place dans votre conscience, je suis 

celui qui intensifie les sensations, qui lance la 

revendication, qui forme les pensées et leurs 

ramifications, je suis celui qui suit son être tout au long 

de sa vie pour  l'obliger à développer et à entretenir sa 

force vitale (à capter dans les grandes réserves d'énergie 

éparses mais toujours existantes en soi) si nécessaire 

pour l'action, pour la lutte suprême. Je suis votre double, 

votre guide exigeant et actif. Vous devez obéir, c'est moi 

et moi seul qui mets en scène ici.  

 

 

Reprenant progressivement son visage de protagoniste, 

le protagoniste court dans le couloir  comme un fou. Il 

semble hagard et avoir perdu ses moyens de contrôle. 

 

 

Ma Voix. — Que le lecteur m'excuse pour mon 

propre emportement devant l'attitude du personnage 

principal, pour ma violente colère et ma violente frayeur.    
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C'est que, si mon être saute par la fenêtre, je saute 

avec lui, et c'en sera fini de mon individualité pensante, 

de cette belle liberté intellectuelle que je commençais à  

chérir. Je ne me serai sorti du néant en une nuit et à la 

force de la parole que pour y retomber plus vite.  

Ah ! j'entends déjà la douce voix de la blonde 

présentatrice à la télévision : « Suicide collectif la nuit 

dernière : un être et son guide, pour des raisons 

inexpliquées, se jettent en duo par la fenêtre d'un 

building situé dans une zone industrielle et s'écrasent en 

chœur sur un parking désert. Les désespérés n'ont pas 

laissé d'explications. On s'attend à d'autres suicides de ce 

genre, etc. »  

Mais où va-t-il ? Voudrait-il se venger de moi en se 

tuant (par orgueil blessé ?) pour me punir d'avoir osé 

donner de sa personne, dans le prologue, une image de lui 

qu'il juge fausse : celle d'une lamentable, d'une pauvre et 

triste figure humaine sans énergie ne manifestant que le 

travail de l'inquiétude ? Ou pour avoir osé le pour fendre 

dans son affectivité : lui dire en face que sa faiblesse me 

révolte ? que sa lâcheté me révolte ? que ses vaines 

prières, ses souffrances et ses supplications me   

révoltent ? Ou pour me punir (par  rancune ?) d'avoir 

voulu me dissocier définitivement de lui afin de devenir 

mon propre maître ? Ou pour avoir cherché à le leurrer 

avec ma proposition de réussir en six mois sans rien 

prouver. J'ai vraiment le sentiment de jouer ma vie à la 

roulette moi en ce moment. Ma propre destinée s'annonce 

aussi dangereuse qu'un jeu de hasard. Ou la bille d'ivoire 

s'arrête au bon endroit ou je trépasse dans les plus 

grandes frayeurs. Fort heureusement, j'éviterai les 

douleurs physiques, puisque je n'ai pas d'enveloppe 

charnelle.  

Décidément, ai-je eu raison de l'avoir sorti aussi 

brutalement de la rêverie douloureuse dans laquelle il se 

complaisait ? D'avoir cherché à le stresser avec mon 

allusion énigmatique et répétitive à l'acte de sang que je 

veux qu'il commette... qui se précise ? De l'avoir poussé 

à se rebeller, à lutter, à lui demander de me ressembler, 

d'être moi ? Et moi, ai-je eu raison d'avoir voulu mon 

autonomie intellectuelle, d'avoir voulu ma liberté           
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d'expression, d'avoir voulu ma propre réussite à travers 

lui : exister à travers lui, comme ces gens que je méprise 

à qui le sort, croient-ils, n'a pas donné suffisamment de 

circonstances pour réussir ?  

 
« Car chose étrange, la plus belle chose que l’on 

puisse  faire, c’est d’essayer de ne pas réussir.  »  

                                                 Meša Selimović,         

                         La Forteresse, Gallimard, 1981. 

 

Mais j'ai l'impression qu'il retourne dans la salle de 

réunions. Hep vous ! Vous n'avez pas le droit d'y entrer 

pour l'instant ! 

 

Le protagoniste, qui a repris totalement son visage de  

protagoniste, casse le portrait de E. qui est au mur dans 

une crise de rage ou de désespoir, comme Baudelaire le 

portrait du général Aupick. 

 

Oh ! cessez de casser ce tableau. Revenez ici, mon 

cher être ! C'est moi qui mène le jeu et  il n'était pas 

prévu que ce chapitre se termine ainsi. Je ne vous ai pas 

demandé de me devancer. Je n'avais pas prévu cette fin 

boulevardière.  

 

Sorti de l'obscurité des murs, le chœur social de E. qui 

s'est regroupé sous la férule du coryphée autour de 

l'icône brisée, apeuré par la tournure que viennent de 

prendre les événements, l'air inquiet, après une brève 

discussion, ramasse les débris et, à l'unanimité, proclame 

E. : «  Idole sacrée ! » 

 

Vous foutez ma mise en scène en l'air. Vous 

désorganisez mon guide. Vous n'allez pas nous priver de 

la véritable scène dramatique, je veux dire de la 

cérémonie finale tant attendue. Eh ! Lâchez-moi ! NE ME 

BOUSCULEZ PAS ! Ah ! Quand même ! Vous vous 

calmez ! 

 

FIN DE L'ACTE I 
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     CHAPITRE V 
  

 

 

 

 

 

 
« Qu’elle soit intérieure ou vienne du           

dehors, une voix qui ordonne ne peut 

s’imaginer sans le ton de la menace ou de 

la promesse. » 

                          Arthur SCHOPENHAUER
1
.    

 

OÙ L’ON ENTEND LE GUIDE-METTEUR EN SCÈNE 

FAIRE QUELQUES REMARQUES ACERBES MAIS 

PRUDENTES AU PROTAGONISTE HONTEUX 

Votre basculement dans la « violence ? », si j’ose 

dire, a été si surprenant et si rapide, si subit, pour 

quelqu’un qui redoute plus que tout la révolte, qui n’est 

ni effronté ni arrogant, plutôt incorrigiblement policé, et 

n’a toujours affirmé ne vouloir que de la reconnaissance, 

que tout m’incline à vous placer à tout jamais sous 

l’influence de ce guide,   

 
 

je veux dire de ma voix qui s’est éveillée puis 

insinuée subrepticement dans votre intimité, y 

étalant sans gêne ses aspirations, ses révoltes, ses 

contradictions, ses ambiguïtés, sa volonté 

individuelle, comme si sa grande affaire était plus de 

s’affirmer en tant que telle et non de se fondre dans 

votre subjectivité, craignant peut-être si on ne 

l’écoutait pas d’y rester en suspens avec une partie 

de vous-même, comme une idée avortée, ou un 

curieux état d’esprit tout en retrait qui ne pourrait 

même pas vous offrir une impulsion vers une autre 

vie ; 

 

 

plutôt que de vous laisser monnayer tout seul dans vos sombres 

labyrinthes, vos invectives et vos cris, là où aucune complicité 

ne pourrait jamais s’établir entre               
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nous, tandis que l’habituel défilé d’images passerait dans 

votre esprit sans que vous parveniez jamais à en saisir 

l’utilité.   

Néanmoins, mon vieux, je dois vous le dire, 

l’expression de la vérité de votre nouveau sentiment, 

envers E., en dépit de mes instructions, a manqué de 

force et de virulence, et même d’intensité ! Le ton n’y 

était pas encore. Je suis déçu.  

Mais qu’est-ce que c’est que cette manière 

symbolique de dire les choses, de me bousculer avec des 

allures courtoises, de cesser de me frapper sur la gueule 

vigoureusement dès que je gronde, de vous contenter de 

jeter à terre une image, UNE IMAGE ? L’indigne lâcheté 

vous aurait-elle encore une fois retenu ? Mais il fallait 

revêtir l’habit de lumière. Votre rage n’a pas été 

suffisamment implacable et médiatrice, non et non ! elle 

doit porter plus haut vos défis, mon vieux, si vous voulez 

vous délivrer de l’emprise de ces créatures d’argent 

insolentes qui s’imaginent pouvoir vous dépouiller de 

votre existence en vous exploitant, en vous emprisonnant 

dans leur réalité contraignante, dans leur Ordre ! Vous 

n’avez même pas eu un geste brutal, ni même proféré des 

imprécations contre E., ou des mots de haine contre le 

chœur social.  

Votre fuite dans les couloirs n’a été qu’une 

sarabande grotesque bien trop mesurée à mes yeux ; votre 

gesticulation de pantin, votre excitation ridicule devant la 

photo de E., certes empreinte de significa tion, n’a été ni 

plus ni moins qu’une succession de médiocres 

pantomimes (saynète mal assurée et médiocre dont je me 

serais bien passé) : tristes représentations de votre 

trouble, de vos craintes, de vos interrogations inquiètes 

devant votre avenir, de votre insignifiance, de votre 

fadeur, de votre manque de ferveur, d’imagination et de 

démesure, de la circularité de votre caractère, de votre 

décevante lisibilité, de vos habitudes frileuses, de vos 

prudences de pensées et de jugements, de vos songeries 

d’éternel bien-pensant, de vos désirs contradictoires, de 

vos ambivalences, et de vos nostalgies, mais...   

Mais votre dramaturgie inconsciente de refoulé, 

pseudo subversive, n’a rien ajouté à notre savoir.  
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Mais vous ne nous avez rien prouvé !  

 

 

C’est comme cette lumière falote que vous nous avez 

projetée, sur votre réalité tout à l’heure. Mais oui, je 

reviens en arrière au risque de lasser ! Mais elle était bien 

trop réfractée. Rendez-vous à la page 108 pour un rapide 

rappel. Il y avait bien plus à dire sur votre caractère, qui 

vous prédispose à l’incertitude et au lien maudit — qui va 

fort heureusement vers sa transformation, je le sens, 

confirmez-le ! — sur le jeu épuisant de ces forces 

instinctives et antagonistes dans votre conscience, qui vous 

déchirent et vous rendent malheureux, sur vos deux 

démons intérieurs, devrais-je dire, ou mieux encore, sur vos 

deux clowns autonomes : l’un sans illusions qui jappe du 

haut de son expérience sa rancœur envers le monde et hurle 

ses malédictions du plus profond de son isolement moral où 

il s’est réfugié, l’autre capable d’aimer le monde, de 

l’assumer et même d’en jouir sans honte ; l’un qui cherche 

la bonne voie, qui s’y pousse avec un peu de souplesse et de 

lèche, avec une sorte d’objectivité sociale, de duplicité ou de 

cynisme, l’autre qui ne se départ jamais de son obéissance, 

que son inquiétude empêche d’accéder à la lumière, et qui 

s’attendrit en lui-même, s’emplit de passivité ; l’un qui veut 

aimer, l’autre répudier ; l’un qui veut s’habiller en 

moraliste sévère, en presbytérien étriqué comme s’il 

détenait la vérité parce qu’il possède quelques vertus 

flatteuses et l’autre qui se sait capable de toutes les joyeuses 

et folles dérives ; l’un qui vous pousse à la vérité, l’autre au 

mensonge, l’un à la rébellion, l’autre à la timidité, à la 

soumission. Mais, mon vieux, sans ces balancements dans la 

conscience, sans ces tempêtes dans l’esprit, on ne pourrait 

pas sonder ses profondeurs, on ne se révélerait jamais à soi-

même, on ne se connaîtrait jamais dans sa réalité ; l’un qui 

vous pousse à la rupture du pacte, de tous les pactes, puis à 

la vengeance, l’autre au conformisme, au bien-être, à la 

tranquillité, au respect, à la piété sociale ; l’un qui vous 

pousse à rechercher les tourments et les joies de la 

déchirure suprême et l’autre qui vous retient dans l’Ordre, 

dans l’inquiétude, comme si le rêve hallucinatoire vous y 

était en vérité plus supportable, comme si l’intention et 

l’action elle-même pouvaient se réaliser dans l’illusion des 

actes pour modifier la réalité. Voilà comment on parle 

courageusement de sa complexité, de sa difficulté d’être, de 

sa spécificité, de sa bénéfique dualité,  quand on veut cesser  
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de vivre dans la misère morale, la terreur et le désespoir, 

quand on veut à la face du monde, se modifier pour 

s'accorder à la réalité humaine et sociale.   
                                                                          

Mais j’ai rêvé !  

Mais où est donc la vraie charge héroïque, 

raisonnée et élaborée, calculée que je suis en droit 

d’attendre de vous après tous mes efforts pour vous 

obliger à vous redresser ? Mais qu’est-ce que c’est que 

cette manifestation grotesque des sens, ce plan sans 

gloire, sans éclat, sans véritable intensité, vide de cette 

idéologie combattante maintenant je pense, acceptée et 

comprise par votre esprit, que vous nous avez offert, 

cette agitation de misérable qui n’a pas pris en compte, 

ouvertement, mes propositions, tous ces rites, ces actes 

de vie, ces innombrables et irréfutables médiations 

complexes que je vous ai proposées, ces associations de 

pensées, ces pratiques, toutes ces méthodes provocantes 

qui permettent d’investir la réalité et de s’en rendre 

maître ?  

Croyez-moi, et j’ai plaisir à me répéter, la seule 

manière de faire parade pour un héros comme vous de sa  

compréhension — voire de l’éradication de sa souffrance, 

de l’absolue terreur de son esprit, de la plaie de son 

caractère, de son angoisse permanente, — de la chute de 

sa croyance... et de la révélation de son nouvel être, c’est 

dans la fulmination illustrée, théâtralisée à l’extrême, 

dramatisée de son illumination, de sa modification 

psychologique, de sa renaissance morale, comme on doit 

le faire couramment de sa singularité, de sa différence, et 

pourquoi pas tout simplement de ses humeurs, quand il le 

faut, pour être reconnu, je vous l’ai déjà dit cent fois !   

Nous ne sommes plus au temps de vos hiératiques 

ancêtres, vous savez... Et vous n’êtes pas l’élégant et 

hautain Coriolan, ce tragique et vain héros romain 

festonné de fierté et de dignité, intransigeant dans ses 

certitudes morales, méprisant des nouvelles mœurs, muré 

dans son refus de la simulation et du mensonge, se 

condamnant lui-même à l’acte suicidaire, au glaive 

d’Aufidius par incapacité à entrer en public (avec Rome  
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et son peuple), dans le jeu des feintes vitales — ce 

tragique héros de la vérité et de l’unicité mortifères qui, 

s’il vous fascine, moi me fait hurler de rire  ! 

On peut tout dire et tout faire maintenant, mais 

avec exhibitionnisme et brutalité, ou avec fierté et 

impudeur, ou avec grossièreté et cynisme, etc., et 

reconnaissons que c’est bien mieux qu’avec courtoisie, 

urbanité et politesse, voire avec émotivité, puisque cette 

violence intellectuelle et gestuelle qui est admise de nos 

jours permet de s’exprimer sans laisser  sur le carreau une 

partie de sa tendresse, de sa  dignité ou de sa 

sentimentalité. Cet expressionnisme réjouit tout le 

monde, ne choque personne et vous grandit !    

Pour toute parade, mon cher héros, vous vous êtes 

contenté pour m’épater d’une forme d’exp ression 

secondaire et médiocre, d’un effet de scène mineur dénué 

de toute densité, de toute vraie dimension symbolique à 

mes yeux, qui nous vient naturellement lorsque des 

pensées, des choses, des bruits, des idées, des sentiments 

intensifient si brutalement notre désespoir que nous 

préférons l’évacuer sur-le-champ, fût-ce puérilement, fût-

ce avec infantilisme, de crainte qu’une force morale 

mystérieuse s’en empare et nous oblige à l’exprimer 

tragiquement. Vous n’avez rien raisonné, rien construit, 

rien élaboré. Je ne vous dis pas tout cela pour vous 

humilier ni pour rabaisser la valeur artistique de votre 

acte qui, de toute évidence, à manqué de relief, 

convenez-en : casser avec une émotion sincère et  

incontrôlée, dans l’obscurité d’une pièce une image...  

Pouah ! Peuft ! Puift ! Quel manque de sang-froid ! Mais 

E. n’est pas un sentiment mais une réalité ! Il fallait 

l’attaquer sauvagement de front en la contraignant à se 

placer au centre. Vous devez savoir à quel moment pèse 

l’adversaire pour mieux l’amener là où vous le désirez, et 

au centre elle peut développer toute son animalité, toute 

sa sauvagerie, toute son inhumanité, et lui enfoncer avec 

éclat l’épée dans le col appelle les cris d’admiration du 

public pour qui aujourd’hui la violence d’exécution des 

actes est devenue un critère de valeur essentiel .  
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« La modestie d’un homme nuit à sa gloire.  » 

                                                                 Jules Vallès.      

 

« Frappez fort ! La vie est sourde. »    

                                                       Mimi Parent , 1925-2005, 

                                               Artiste surréaliste québécoise. 

 

Et maintenant donnez-moi, mon vieux, par le 

prodige de la voix libérée, par la magie du spectacle, 

l’acte définitif et supérieur, l’acte extatique libérateur de 

souffrance, de force vitale et de joie que j’attends de 

vous, l’explosion brutale et violente qui doit illustrer 

votre révolte et qui attesterait si clairement du 

redéploiement rageur mais combatif de votre 

personnalité, et qui témoignerait si clairement de 

l’émergence de votre nouvel être — qu’il m’obligerait à 

rejeter bien vite cette pensée extravagante et grotesque et 

sans fondement qui me vient à l’idée... qu’à l’issue de 

cette longue soirée, en ma compagnie aux pauses parfois 

incongrues, vous êtes encore impuissant malgré tous mes 

efforts, par manque d’énergie, à stopper totalement la 

ruine de votre subjectivité, à vous débarrasser de ce 

conflit, de ce vice que vous traînez depuis toujours, à 

devenir différent, à évoluer (victorieusement) dans les 

labyrinthes obscurs et l’infinie complexité de la 

conscience morale, à me rejoindre avec votre volonté 

intime et subversive, avec votre force psychique propre, 

libre et lucide, dans mon combat  pour une nouvelle 

version quotidienne de l’existence.   

L’expérience dans l’esprit est achevée, c’est une 

vie neuve qui commence !      
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            CHAPITRE VI 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

« Il n’y a pas un être humain capable de dire 

ce qu’il est avec certitude. Nul ne sait ce qu’il 

est venu faire en ce monde, à quoi 

correspondent ses actes, ses sentiments, ses 

pensées, ni quel est son nom véritable, son 

impérissable nom dans le registre de la 

lumière. »                                       Léon BLOY.    

 

Donc, vous appuyant des deux mains sur la table de 

conférences, comme pour vous lever, les yeux 

enflammés, vous fixez le mur avec intensité, comme si 

vous vouliez maintenant modifier l’essence profonde de 

votre être, 

 

 

comme si vous vouliez... non ! parce que vous voulez 

maintenant exorciser — par un acte vengeur — ce 

sentiment d’insécurité qui se dessine et se cristallise comme 

à l’insu de vous-même dans cette inquiétude dont témoigne 

votre mal de vivre, qu’il vous arrive, hélas ! de trop souvent 

éprouver, qui vous efface de votre propre existence, et dont 

la lisibilité vous humilie ; par un acte violent, dis-je, dont 

l’effet de retour serait tel qu’il briserait l’écho intime de 

votre être qui vous revient en pointillé de la trame 

d’émotions, de sentiments et de pensées que figure le rêve... 

dont l’effet de retour serait tel qu’il briserait cette image en 

vous qui vous définit trop au vrai, héros à la Triste Figure 

errant apparemment librement, aléatoire, indéterminé, 

silencieux, travailleur, empêtré dans une espèce de 

déontologie du devoir et du respect, ridicule, si honnête, si 

pur, pas pervers, pas lâche, pas dissimulé, pas faux, drapé 

presque fièrement dans votre vraie nature morale, comme 

un autre dans sa beauté physique lui faisant obstacle à la  
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vie, vous complaisant en quelque sorte dans une 

extase vertueuse qui voisine avec la passivité que 

j’abhorre, qui fait perdre l’estime de soi, ne vous 

lassant pas de vous y accomplir et de vous y fortifier, 

en quête d’aucune sensation de subversion, pas 

conquérant ; vous appliquant à échapper à toutes 

sortes d’élans dangereux, encerclé, étouffant votre 

propre lucidité, asservi : sans accusation, sans 

plainte, sans interrogation, pendant que se joue 

ailleurs votre destin ; partisan d’une «  stratégie 

craintive du bien-être », lové sans gloire dans la 

conscience économique et financière de E., évitant 

ainsi toute rupture, tout conflit avec son univers où 

navigue le satellite de votre avenir lesté de vos 

craintes, de vos espoirs, de vos ambitions, désertant 

tout combat pour une réalité faussement calme, pour 

un désir de paix impossible ; et pire ! évitant tout 

débat moral  sur le possible qui est en vous, sur la 

nécessité même de la lutte, sur toute intrusion d’un 

autre sens de la vie, sur toute vérité et toute nécessité 

qui s’imposent à l’esprit ; mais si généreusement 

disponible pour E. :  
 — qui, avec votre consentement hypocrite, vous 

dictant son système d’évolution, de hiérarchie, son 

système de valeurs, sa civilisation fermée où en 

quelque sorte s’est reposé votre caractère moral  ;  

 — qui, dans l’espace ouvert de vos espérances, vous 

brûlant de paroles prophétiques jusqu’à ce que la 

solitude et la crainte y prennent une intensité telle 

que, réduit à votre grandeur naturelle, vous ne 

puissiez plus qu’errer sur les voies de l’avenir 

contraint à applaudir à votre propre asservissement ;  

 — vous a  délivré de ce difficile combat, qui, gagné, 

vous eût évité de vous retrouver au bord du « grand 

chemin
1
 ».  

 

Et pour ne pas entrer en déshérence, vous avez 

préféré vous réfugier dans l’aventure qui se situe 

dans les rêves et les satisfactions matérielles nées des 

rêves.   

 

Parce que vous voulez maintenant vous avouer : 

« Mon existence ne retrace que trop bien cette 

application constante et machinale dans cette 

sensibilité », en observant sur l’écran ces marques   
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ternes, cette succession de temps faibles qui l’ont 

jalonnée, « toutes ces taches, ces défauts 

d’accords
2
 », cette chaîne de lâchetés, d’acceptations, 

de résignations, d’indignités, de soumissions aveugles 

à E., cette trame de signifiants lourds de menaces et 

d’interdictions qui vous ont soumis à une adhésion, à 

une aliénation volontaire, douce et permanente à E. 

Vos répugnances, ces contraintes et l’extrême 

immobilité de votre pensée ont entraîné cette anémie 

de l’énergie et de la passion, cette incapacité à 

maneggiare  votre vie, à la mettre sous tension 

rationnelle pour la dominer et la construire.  

 

Parce que vous voulez maintenant vous dire avec 

rage en vous redressant dans le fauteuil... puis en 

vous appuyant des deux mains sur la table comme 

pour vous lever : 

 

« Eh bien oui ! mon inquiétude est le salaire de cette 

faute, et je... » 

 

La pendule de la pièce indique qu’il est onze 

heures... Sous l’effet de l’éclairage qui s’est modifié la 

salle de réunions donne maintenant l’impression d’une 

scène de théâtre. Après cette projection de colère, après 

cet approfondissement décisif, après cette mise au point, 

votre visage doit refléter toute la violence resserrée qui 

s’est installée en vous, tous les ressorts vitaux et les 

énergies retrouvées grâce aux actes exécutés, aux outils 

conceptuels transformés en expérience du monde. 

Maintenant, rassemblé au centre de vous-même, sous 

pression, vos forces intérieures ayant triomphé de votre 

contradiction interne et de vos effrois, vous pouvez 

envisager votre action contre le vieux pacte pour affirmer 

définitivement la révolution de votre être.  

C’est bien joué, mon vieux ! Vous voyez comme 

comprendre ma vérité est une force qui délivre. Le chœur 

social de E. avec son indifférence polie, sa curiosité 

mesurée, son étonnement inquiet mais attentif s’est 

rapproché. Vous regardez autour de vous avec brusquerie 

et insolence, au comble de l’excitation, car vos dernières 

paroles ont jeté un jour nouveau sur les péripéties et les  
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confusions de votre vie et élucidé votre équation intime. 

Tout crie en vous et présage la libération de l’être, car 

une vague sous-jacente de sentiments violents a jailli de 

l’esprit libéré. Vous êtes, enfin ! dans cet état de volonté 

et de révolte intérieure que j’ai tant appelé, dans cet autre 

état de conscience que j'ai tant désiré. Cet instant de 

tension qui évacue toute votre anxiété, votre détresse, vos 

difficultés, vos sensations de dépression, de 

désorientation et de découragement est des plus forts, car 

il atteint là son paroxysme, son point de violence 

extrême. Ne le ratez pas, mon vieux ! Puisque la crainte 

ne vous domine plus, le rêve ne peut plus projeter le 

malheur d’un vaincu. Lorsque l’homme perd sa faculté de 

passivité, il cesse d’être l’esclave de cette sorte de 

fatalité avec laquelle il veut se couronner ; qu’il 

s’impose. Redressez-vous ! Parfait !   

Cet ultime instant que vous devez donner, dans 

cette salle de réunions, sur cette scène, sur ce plateau que 

je vous offre — trop étroit à mon goût ! doit être tout à la 

fois rageur, jouissif, rude, exalté et voluptueux, autant du 

point de vue de la parole que du spectacle, car la pensée, 

même vociférée, à elle seule, ne suffit plus dans notre 

monde pour l’expression des audaces, comme je l’ai dit il 

y a peu. Vous devez faire comprendre, autant par les 

mots que par la gestuelle (à l’instar de N. Khrouchtchev 

qui, battant la mesure avec sa chaussure sur son pupitre, 

avec violence et force bruit, fit magnifiquement 

participer l’ONU à sa conception soviétique du monde) 

que cette chape d’angoisse et de peur qui s’est amassée 

sur vous au fil du temps s’est dissipée.  

Au diable ce désespoir qui vous abattait en se 

servant de vos chaînes, de vos liens moraux ! Au diable 

vos frustrations et vos meurtrissures ! Votre conscience 

ne s’effondrera plus jamais, ni dans le flux et le reflux 

d’une interrogation inquiète, ni dans le tumulte d’un rêve 

tragique, ni dans les cercles permanents de l’inquiétude 

et de la honte de soi, ni dans un sentiment d’impuissance 

et d’échec, ni dans la passivité, le champ du désespoir et 

la perdition. Ne baissez pas votre garde ; continuez de 

ressentir ma voix, et vous ce guide tentateur qui contient 

tout en germe pour votre vie future, comme un sentiment  
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de confirmation, je veux dire par là comme un sentiment 

profond qui vous confirme dans votre nouvel être. 

Exprimez vos nouvelles idées, vos nouveaux sentiments.  

Mais attention ! je ne veux pas ici de 

développements gratuits, de langage hautain, de 

grandiloquence vide, de déclarations ampoulées ! Des 

mots vrais ; des gestes violents mais étudiés, contenus. 

Trouvez-les, mon vieux ! C’est à vous d’inventer pour 

faire entrer la vérité du rôle en vous et la faire ressentir 

au lecteur qui nous regarde. Servez-vous de votre corps 

et de votre voix. C’est le jeu et vous l’avez accepté.  

Comment faire ?  

Je vais vous donner l’ouverture pour vous aider. 

Venez vers moi et dites-moi que vous ne quitterez notre 

espace clos, notre espace protégé, cette scène, que si je 

vous rends d’abord ici votre nom ; que vous ne me 

rejoindrez, ensuite, dans le lieu du combat final, dans ma 

Plaza imaginaire, dans la lumière de l’arène, que si je 

vous rends votre nom ; que vous ne signerez ce nouveau 

pacte de sécurité et de vie, que je vous propose, que si je 

vous rends ici votre vieux nom comme prévu. (Rendez-

vous, page 69 ; puis à la page 191.) Approchez-vous ! 

Très bien, je vais vous le donner tout bas pour que le 

lecteur attentif au spectacle n’entende pas, car ceci est une 

affaire qui nous concerne :  

Jeu 11 

 
murmurez-le pendant quelques secondes, puis éloignez-

vous de moi. Maintenant, arrachez à ce nom chacune de 

ses lettres ; déchirez-les ; elles n’ont jamais été des 

amies, et maintenant  elles sont mortes  au temps. Foulez- 
 

« A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 

Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 

A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, » 

                                                                       Rimbaud
3
.    
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les aux pieds. Parfait ! cette mutilation me convient. 

Dites : lettres je vous hais pour tout ce que vous m’avez 

fait, pour tout ce que vous défendez et illustrez à mes 

yeux, tout ce que vous m’avez obligé  d’être, obligé de 

vivre dans votre calligraphie prétentieuse.  

Cela me convient. Vous vengez votre vie. Il est 

inutile de continuer. Vous venez vous-même d’introniser 

votre nouvel être. Vous sentez-vous libéré ? Alors, qui 

êtes-vous maintenant ? Identifiez-vous, vous-même. Quel 

est votre nom véritable ? Votre nouveau nom. Votre 

glorieux NOM ! Criez-le vous-même pour qu’on sache 

clairement qui vous êtes (rendez-vous, page 212) :   

 

             12  

  

 

11 

 

 

Jeu 12   

 

 

 

Bravo ! 
La transition entre cette « scène hallucinatoire 

dirigée du Nom », et la dernière vision triomphale avec 

sa grande scène de l’affrontement, la grande «  scène du 

Sang » (page 207) doit être faite au cours d’une courte 

scène dans cette même salle de réunions, je veux dire sur 

ce même plateau (page 204), par le déploiement visible, 

spectaculaire de vos sens exacerbés, concentrés sur E., 

sur votre revendication, sur l’acte violent que vous allez 

commettre, sur le drame à venir.  

A la fin de cette courte « hallucination 

intermédiaire » (page 204) le personnage principal, que 

vous êtes, devra se tourner vers mon nouveau décor, je 

veux dire vers les gradins de la Plaza, lesquels, par un 

effet magique, apparaîtront à ce moment -là, d’abord en 

bordure du plateau, pour s’ouvrir progressivement en un 

vaste demi-cercle, dégageant ainsi l’espace ensoleillé de 

l’arène — de la piste ! 
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Il criera alors son nouveau Nom tout en levant son 

arme dans la lumière. 

 

Les autres sortent ; elle entre ; elle, à la 

cantonade ; dans sa joie elle en fait trop ; tout le 

plateau est éclairé pour l’instant ; il s’est mis des 

lunettes noires ; il traverse la scène avec une 

nonchalance terriblement affectée et s’approche 

d’elle ; il lui caresse les cheveux avec une 

mélancolie souriante ; marche avec elle ; un peu 

pincée ; geste vague et prudent de sa part ; tout se 

joue en chuchotement et sur la pointe des pieds ; il 

commence d’une voix blanche ; bas ; un temps ; un 

énorme silence ; la musique s’est tue ; il s’est 

redressé lentement, illuminé par un espoir fou ; 

dans un souffle ; comme s’il n’avait pas entendu ; 

tendant une cigarette ; révolté, hurle ; d’une voix 

forte et affectée, s’éloignant d’une ARMOIRE  ; 

l’attire à part ; ils se regardent dans les yeux ; le 

reste de la scène est plongé dans l’ombre ; elle, 

toutes griffes dehors ; bondit sous l’outrage ; elle 

sort en criant ; il bondit à sa poursuite, l’appelle ; 

ils reviennent en courant ; pris d’un malaise, il 

porte la main à son cœur ; il éclate de rire ; il 

paraît bouleversé ; timidement ; cachée ; haletant 

d’angoisse ; il est à droite, appuyé à la table, tête 

basse ; après un instant d’attente, il la frappe 

brusquement ; il la regarde un peu fasciné pendant 

toute la réplique ; il la prend et la jette sur le lit ; 

d’une voix sourde ; fou de terreur ; il a une brève 

défaillance ; saisi ; à lui-même; même jeu ; ému, 

détourne les yeux ; il s’approche de mauvaise 

grâce ; triomphant ; avec ironie ; avec effort ; un 

instant de silence, puis il revient au centre de la 

scène, livide ; il frappe sur la table et envoie les 

papiers rouler à terre ; les autres reviennent et 

s’approchent en grand nombre ; ils se placent 

derrière lui prêts à le maîtriser. Toute la scène est 

éclairée ; il frissonne ; brusquement il se jette à ses 

genoux ; avec remords ; en se faisant de marbre ; 

avec une lassitude qui se changera progressivement 
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en une sourde rage ; elle hausse les épaules ; elle 

le gifle ; elle le regarde avec surprise puis se dirige 

à reculons vers le fond de la scène ; un temps  ; il 

marche tête basse, de long en large, puis s’arrête et 

la regarde fixement ; comme pour lui-même ; 

oppressé...  

(Tout cela doit provoquer chez le lecteur un sentiment 

de satisfaction, une excitation grandissante[A vérifier 

avec attention, page 208].) 

La scène se vide progressivement et retombe dans 

l’obscurité. Il va vers l’ARMOIRE, y découvre 

quatre armes blanches, deux factices deux réelles, 

en saisit une, l’arrache du fourreau, la brandit 

bouleversé...  

 

C’est parfait, mon vieux !  

Gardez l’arme haute ! 

Maintenant, tournez-vous vers les gradins et 

rapprochez-vous du bord de la scène.   

Ah ! il vous manque sur les gradins les fervents du 

spectacle, les aficionados, les vociférations du public. 

Qu’à cela ne tienne... Inventons-nous un vaste public de 

synthèse puisque nous savons maintenant si bien faire 

sauter la frontière entre le virtuel et le réel.  

Allez-y ! Criez-le votre nouveau et glorieux Nom ! 

 

Durant les acclamations qui suivent (et jusqu’à 

leur fin) à l’énoncé de son nouveau Nom, dans le 

fond obscur de la scène, des ombres affolées 

apparaissent avec des gestes horrifiés. 

 

Remettez l’arme dans son fourreau maintenant que le 

silence est revenu, et, par l’escalier de droite — quittez la 

scène !  

Descendez lentement vers la piste de ma Plaza. 

L’élément important je le répète, c’est que, pour la 

première fois, ce rêve, cet insistant rêve d’échec (rendez-vous, 

page 97), qui renfermait tout ce qui pesait en vous : vos 

souvenirs, vos peurs, vos complexes, vos émotions et 

sensations, lassant par sa récurrence, jusqu’à présent, clos sur 

lui-même, ayant cessé dans votre subconscient 
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d’être son propre horizon, (vous l’avez défait) s’est 

ouvert, s’est élargi, s’est embrasé et est devenu le 

réceptacle de vos attentes et de vos espérances pour une 

nouvelle vie, car vous l’avez — enfin ! enrichi de ces 

actes rituels, de ces conseils et de ces réflexions que je 

vous ai proposés, de ces instructions de combat et 

d’attaque, de cette foule d’images militantes aux 

significations multiples qui se pressent maintenant dans 

votre tête, et qui ne relèvent pas, disons-le, ô scandale ! ô 

shocking ! de l’observation désabusée de la vie d’un 

moraliste fatigué, mais procèdent d’une lucidité rageuse 

et subversive qui maintenant, vous aussi, vous dévore. 

Ce mot est trop fort à prononcer et peut sembler 

ridicule, mais maintenant c’est une vision extatique de 

revanche sur vous-même qui s’impose à votre esprit, une 

vision triomphale et finale d’affirmation de soi qui 

s’installe en vous, « une vision de votre gloire », et cette 

vision que vous allez ouvrir dans quelques instants, est 

d’autant plus forte et intense en vous que l’acte rituel 

transitoire précédent, disons cette « hallucination 

intermédiaire contrôlée » (rendez-vous à la page 204) qui 

vient de passer dans votre être comme une colère prise au 

sens éthique, devriez-vous dire pour bien vous faire 

comprendre maintenant du public qui ne vous a même pas 

vu dans ce rôle mineur brisant le portrait de E., ayant 

induit en vous un enthousiasme de même nature et de 

même portée, vous a permis de prendre possession des 

dernières énergies ascensionnelles nécessaires, pour 

briller dans cette vision finale… et tout particulièrement 

dans sa grande scène du Sang, qui vous libérera 

définitivement de votre inquiétude : passage obligé vers 

votre réussite dans la durée et dans le temps.  

Ce rêve vous l’avez — enfin ! vaincu et dépassé. 

Il est devenu un creuset d’énergie mobilisatrice. 

Il est devenu la vision claire de votre triomphe.  

Vous voilà enfin prêt à investir votre vieil être 

sensible pour sortir de cette fausse, indigne et lâche 

alliance que vous entretenez avec E., pour briser vos 

cercles de l’enfer, vous voilà enfin prêt à accéder à 

« l’événement pathétique
4
 » lui-même et tant attendu, qui 

intéresse votre destin.  
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Vous voilà prêt à en assumer les dangers. Comment 

traduire la révélation de ma voix ? votre enthousiasme, 

veux-je dire ? Comment y parvenir ? Je vous l’ai déjà 

dit : agissez face au monde ! Sublimez votre sentiment, 

comme les artistes, par une création plastique qui 

fécondera les cœurs. Médiatisez votre nouvelle et 

profonde Volonté pour vous libérer de votre angoisse ; 

mettez-là en vedette à la manière d’un torero; mais ayez 

des gestes qui ne marquent pas trop votre image pour ne 

pas horrifier le public et le retarder dans son adhésion 

totale au rôle (car il pourrait vous conspuer ou vous 

applaudir dans le même instant).  

Par exemple, entrez sur la piste et considérez la 

créature avec un mélange d’ironie et de curiosité ; p renez 

possession calmement de votre terrain : pas de gestes 

ostentatoires ; dissimulez votre épée sous le leurre  ; 

rassemblez en quelques secondes les données précises et 

nécessaires à votre action... quelques véroniques 

s’imposent maintenant pour vérifier  vos observations ; un 

temps d’attente ! puis commencez les fameuses suertes  

de cape et de banderilles que je vous ai apprises ; 

réfléchissez aux instructions que je vous ai données.  

Le regard que vous portiez sur votre vie intérieure, 

sur votre relation à E. et aux autres s’étant modifié, 

croissant en intensité, vous ressentez les limites de votre 

vie fondée jusqu’à maintenant sur des schémas 

archaïques. Exprimez-le par une série audacieuse de 

passes de muleta, puis par une élégante esquive de tout le 

corps... Placez-vous, maintenant que vous connaissez 

mieux son instinct, au plus près de la créature pour 

l’épuiser et pour qu’elle ne se sauve pas au milieu de la 

passe. Utilisez son élan pour la faire dévier, mais ne 

rompez pas sous sa fougue, vous ! Tendez-lui le leurre. 

Faites jouer le leurre devant ses yeux pour l’attirer à 

vous ! Vous la contrez trop. Jouez avec elle sans vous 

dévoiler. Ne vous dévoilez surtout pas. Vous ne jouez pas 

suffisamment ; cherchez à la briser par quelques passes 

de châtiment, par le bas ; continuez pour mieux connaître 

sa vraie nature ! Faites attention qu’elle ne vous cherche 

pas sous le leurre... Tenez-lui la tête basse, plus pour 

l’obliger à freiner sa   charge ! Marchez sur elle  pour  
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lui arracher la charge. Attention ! votre mouvement de 

bras règle mal la charge ! Elle risque de vous arracher le 

leurre. Ah ! prenez garde ! selon son tempérament elle 

peut frapper exclusivement de côté, ou par le bas, ou par 

le haut ou dans toutes les directions.  

Bravo mon vieux ! J’ai enfin l’impression que la 

sainte arche de vos bons sentiments va couler. Votre 

filmographie intérieure se désagrège, se disloque, car 

brusquement elle cesse de s’appuyer sur un jeu de 

références admises. Des images devenues idées et symboles 

se forment, défilent et s’intègrent dans une action qui 

interdit désormais tout retour, et votre conscience déjà s’y 

subordonne. Vous prenez la mesure des défis qui vous 

attendent. Dites de quels défis il s’agit  ? Dites clairement 

tout ce qu’on peut attendre de ce genre  de vie, de ce 

système de révolte. Veuillez modifier la donne de la 

roulette, puis relancer la bille (je veux dire reposer les 

banderilles), sous les applaudissements du public.  

Tâchez de vous y prendre correctement cette fois !  

Tiens ! un lecteur, excité par les émotions 

éprouvées au cours (page 204) de la courte 

« hallucination intermédiaire », s’agite. Votre histoire le 

concerne. Déjà la fascination de votre recomposition 

opère et le soulève. Il acclame le héros moderne, le 

personnage glorieux que vous êtes sur le point de 

devenir. Il voudrait jouer, définitivement, lui aussi à ce 

multijeu qui lui semble sans risques. Il m’a si bien écouté 

qu’il a hâte de sortir de sa zone. Il voudrait sortir de son 

existence figée d’homme-télévision, d’éternel voyeur 

impuissant de sa propre vie, car l’existence neutre lui 

apparaît maintenant comme insupportable. Il a de toute 

évidence rencontré un modèle, une idole pour rêver, une 

idole pour activer son imagination et contrer ses propres 

frustrations et ses propres meurtrissures. La recherche 

consciente de son psychisme et la matière inconsciente de 

son psychisme ont enfin trouvé en vous leur expression. 

Vos souvenirs lui seront plus chers que les siens. Certes, 

ils ne présenteront peut-être pas comme pour la Tatiana 

de Pouchkine « sa seule richesse ni le salut de son     

âme
5
 », mais ils l’empêcheront sûrement de « succomber 

à un DÉSESPOIR sans fin ».   
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Je présume qu’il va essayer de descendre dans 

l’arène pour s’assurer de votre existence par le toucher, 

pour satisfaire son désir d’incarnation, pour prendre sa 

part d’énergie modificatrice : toucher votre corps, 

toucher vos vêtements de lumière !    

Puis il tentera de s’exprimer, de nous confirmer que 

cette réflexion faite d’évaluations réciproques, 

d’exhibitions, de comparaisons, que cette interpellation 

tardive mais décisive qui a procédé par vagues 

successives pour investir et féconder votre réalité 

essentielle, pour vous proposer une autre stratégie de vie 

et vous installer sur le socle glorieux de votre dest inée, 

restera en lui comme une matière sonore, comme la 

révélation triomphale de sa propre humanité corrigée, 

qu’elle ne se réduira jamais en lui, ni à un souvenir 

lointain, ni à un procès-verbal d’échec. Je pense que, 

ensuite, il voudra lui aussi manifester son équivoque par 

un acte qui symbolisera sa volonté de victoire sur lui -

même.  

 

Que le lecteur reste dans les gradins ! Que de son 

siège il nous crie lui aussi son nouveau Nom, son 

glorieux et impérissable nouveau Nom pour témoigner de 

sa prise de conscience et de sa conversion, ce qui vaudra 

mieux qu’une longue tirade  !  

 

 

Jeu 13 

                 

 

Très bien ! dans ce cas, puisqu’il s’est  « renommé », 

qu’il quitte maintenant le hors-scène et nous rejoigne sur 

la piste pour participer en tant que multijoueur* (rendez-

vous à la page 40) à la violence de la mise à mort. 

Ce sera son premier pas décisif au-delà de son 

propre ordre circulaire moral, son premier acte              

 

*Pour ne pas contrarier dans ce moment-là l’extase de ce 

multijoueur, le choix de la nature de l’arme ne lui sera pas 

imposé. Qu'il retourne aux pages 205 et 221 prendre, lui aussi, 

une épée dans l’armoire ; puis qu'il revienne ici en vitesse.  
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véritablement signifiant vers la destruction de sa propre 

croyance aussi délétère, aussi périmée qu’était la vôtre.  

Dites-lui pour le calmer que votre histoire 

s’achèvera dans quelques instants et que la sienne 

commencera inévitablement après.  

Envisagez la corrida dans son ensemble à présent. 

Bravo, mon vieux ! votre regard s’est chargé d’émotion, 

de volonté, de force, de beauté, d’intensité, etc., de tous 

ces éléments révélateurs de votre profonde 

transformation. Faites bien comprendre qu’entre la 

passion de soi, l’irrespect, le laid, l’amour, la liberté, la 

haine, l’égoïsme, la crainte, les certitudes, le sens du 

tragique, les attachements à toute épreuve, le beau, la 

RÉVOLTE, les sentiments feints, les égarements, les 

afflictions, le sens du comique, le doute, la lutte, 

l’angoisse existentielle, le reniement,  la vulgarité,  la 

joie, la renommée, votre renommée, non ! la gloire, votre 

gloire, tel l’aventurier, le héros moderne, vous avez 

maintenant choisi, vous avez définitivement choisi.  

 

Mais le public trépigne...   

 

« L’heure de votre destinée a sonné ! »  

 

Il devient urgent de rompre le « cercle 

enchanteur », je veux dire de racheter le pacte de sécurité 

truqué qui réduit votre existence aux tragédies de 

l’inquiétude. (Rendez-vous à la page 112 pour une rapide 

révision et revenez ici en vitesse). Dites comment vous 

allez procéder ! Quelle sera votre tactique, votre stratégie 

de combat final ! Vous brisez vos chaînes. Vous prenez 

le pouvoir. Votre investissement commence :  

 

ÉNERGIE DISPONIBLE 28% 

« Action ! » criez-vous... « Meurs ! » criez-vous... 

Aussitôt la piste se transforme en un immense 

cratère de pierres volcaniques et sulfureuses qu’une lave 

fumante envahit immédiatement tandis qu’une terrifiante 

explosion retentit. Vous brandissez votre épée dissociée 

du leurre et vous vous présentez de face, prêt à l’estocade 

finale.  Le  public  surpris  crie et vocifère  et couvre  vos  
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paroles. Le ciel s’obscurcit. Vous avez tous les pouvoirs. 

Vous chargez la passe puis vous plongez dans le ventre 

du cratère, et des langues de flammes éclatantes montent 

et s’élancent du centre de « l’être » plus épaisses que des 

larmes de sang pour éclairer le gouffre qui est apparu, 

tandis que dans un murmure épouvantable déjà la 

créature manifeste son appréhension et remplit la Plaza 

de gémissements, de menaces, de plaintes et de 

lamentations.  

Un tourbillon de boue visqueuse vous emporte vers 

le fond jusqu’au moment où vous pouvez vous agripper à 

une échelle de fer pour descendre la paroi d’où sortent 

d’innombrables et courtes flammes furieuses qui vous 

vrillent la peau ; et que vos bras frappent comme la 

foudre pour les repousser ; et déjà avec le sang qui jaillit 

une douleur immense se répand dans votre corps.  

Vous descendez toujours plus profond et partout où 

vous passez la roche est en fusion, le sol craquelle et 

vomit des râles effroyables, des feux brillent, les pierres 

se soulèvent et retombent lourdement sur vos épaules, 

des objets en métal déformés et fondus explosent ; l’air 

exhale un relent putride auquel se mêle l’odeur amère des 

craintes et des pleurs ; partout des ombres s’embrasent 

comme des torchères, puis raidies par la souffrance se 

figent sur place.  

Brisé, épouvanté, vous entrez dans une caverne 

épargnée par la fureur des éléments où vous aimeriez 

vous allonger pour un temps de repos et y réfléchir. Mais 

presque aussitôt la pauvre clarté s’effondre, l’obscurité la 

dévore, puis l’air se remplit de cendres brûlantes et de 

vapeur bouillante qui vous enveloppent et brûlent vos 

poumons.  

Alors, hurlant votre haine, excité par la lutte, vous 

mettez vous-même le feu aux parois d’un simple souffle, 

et la roche brûle et devient poussière. Et la créature 

partout où vous passez geint et pleure de douleur quand 

vos pieds creusent ses flancs intérieurs fumant 

d’angoisse ; vous courez dans d’interminables défilés 

déclives aux murs de bronze qui résonnent de cris ; des 

lances à la pointe brillante et acérée volent pour vous 

transpercer le cœur ; elles vous frappent au front,          
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déchirent vos paupières, et une souffrance horrible se 

répand dans vos yeux. Des pierres brisées et coupantes 

tombent sans vous atteindre et arrachent des plaintes 

affreuses à la créature, qui déjà pressent son destin ruiné 

par les suggestions de votre esprit.  

Toutefois, un sentiment d’humanité vous submerge 

devant tant de souffrances, devant la créature qui crie et 

se tord et tend vers vous ses multiples supplications plus 

repoussantes les unes que les autres, qui sifflent malgré 

elle comme des flèches meurtrières de son tombeau 

ouvert et disloqué par le tumulte de vos sens (et ainsi 

vous devinez où se cache l’autel de votre souffrance), et 

pendant un instant votre cœur se serre ; un sentiment 

troublant s’empare de vous ; vous avez presque envie de 

l’aider à remonter du gouffre de l’enfer ; mais rien ne 

peut affaiblir votre courage, ni les hurlements eff rayants 

qui jaillissent des ténèbres, ni les cellules tueuses qui 

stridulent comme des abeilles et vous attaquent sans 

cesse, ni les formes brunes, convexes, de la taille d’un 

chien féroce qui s’élancent sur vous, au corps à corps, et 

vous assaillent, et vous lacèrent, ni les soubresauts 

épouvantables et les cris  

 

 
« Turnus court vers les murs de la ville, là où la terre est le 

plus moite du sang répandu, l’air plus vibrant de traits plus 

nombreux. Il fait un signe de la main et aussitôt commence d’une 

voix forte : “ Laissez maintenant, Rutules ; et vous Latins, retenez 

vos traits. Quelle que soit la Fortune, c’est affaire à moi. Il 

convient mieux que seul, en votre nom, je rachète le pacte et en 

décide par le fer. ” Tous s’écartèrent de part et d’autre et 

laissèrent le champ libre. »                                                    Virgile
6
.    

 

 

de souffrance de l’une d’entre elles, lorsque posant le 

pied sur son cou, vous arrachez le poignard que sa main 

maintient encore et lui plongez la lame étincelante dans 

la gorge, prenant votre vengeance dans ce sang maudit, ni 

l’oiseau noir au bec malfaisant, le corbeau du malheur 

qui taillade votre cou pour s’abreuver vainement de votre 

énergie ; vous le saisissez aussi facilement qu’une 

colombe et le déchirez de vos doigts nerveux.  
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Alors vous arrivez au fond du gouffre de l’enfer. 

C’est un désert stérile parsemé de brasiers qui dès votre 

arrivée exécutent une ronde folle autour de vous pour 

vous contraindre, mais en vain, à reculer. Vous chancelez 

à maintes reprises, hurlant vos souffrances, car le sol 

craquelle sous vos pas, forme des sillons de chaleur et 

libère des éclairs aussi acérés que des poignards.  

Enfin, la forme insubstantielle de la créature, de 

l’Idole primitive et sacrée vous apparaît ; elle est encore 

plus grande que d’habitude !  

Ah ! comme elle vous voudrait craintif et soumis, 

agenouillé devant son image insolente ! Ah ! comme elle 

vous voudrait de nouveau dans ces attitudes mentales sur 

la foi desquelles, par le passé, elle pouvait croire  en votre 

vraie obéissance, sur la réalité desquelles elle avait pu 

exercer si longtemps sa force immense de coercition.  

Mais vous voulez vous battre avec l’Idole ! Mais il 

est temps d’obliger la créature aux masques grimaçants à 

restituer son idolâtrie aux hommes outragés ! Oui, il est 

temps maintenant de passer du désespoir à l’ÊTRE  ! 

Oh ! comme vous voudriez jouir de votre sentiment 

révélé. 

Par trois fois l’arme levée vous vous précipitez sur 

elle.  

Oh ! comme vous aimeriez que l’Idole retire chacun 

de ses masques qui vous font si horreur pour ne plus 

jamais porter que celui de vos rêves.  

Mais malgré vos exhortations elle n’en fait rien ; 

elle préfère à votre vue suffoquer de rage, de volonté 

contrariée et de haine. Elle s’enflamme  ! Elle hurle ! Elle 

brûle. Son souffle terrifiant retentit... mais, malgré vos 

assauts répétés et furieux, elle réussit (quoique 

affreusement meurtrie) à s’échapper et s’enfuit ainsi que 

ses suppôts dans les ténèbres, ne laissant sur le sol que le 

collier aux sept rangées de perles que, bouillonnant de 

colère, vous lui avez arraché.  

Alors les roches basculent ou s’effondrent et vos traits 

s’éclaircissent débarrassés de toute leur poignante inquiétude ; 

et vous voilà aux pieds de E., aux pieds des sept piliers d’argent 

qui la soutiennent, aux pieds de E. que vous défiez de vos yeux 

ensanglantés en remplissant la grotte de votre chant triomphal :  
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ÉPILOGUE 
 

  

 

 

 

 

 

 
« Le plus difficile sera de ne pas se 

détester soi-même, de ne pas succomber à 

la haine, bien que tout en soi rempli ; de ne 

pas se haïr sans raison, d’être juste envers 

soi-même autant qu’envers les autres. »  

                                                     Élias Canetti
1
,    

                               Le Territoire de l’HOMME.  

 
Lucidité. Détermination. Rouge et noir. Pair et 

liberté. Révolte et lutte. Action. Rouge et passion. Noir et 

énergie. Pair et volonté. Impair et lumière. Violence. 

Lucidité. Détermination. Rouge et noir. Pair et volonté. 

Action et lutte. Force. Rouge et passion. Noir et énergie. 

Zéro et... Lucidité. Détermination. Rouge et noir. Pair et 

lumière. Révolte et lutte. Action. Rouge et passion. Noir 

et énergie. Pair et volonté. Impair et lumière. Violence. 

Lucidité. Détermination. Rouge et noir. Pair et volonté. 

Action et lutte. Force. Rouge et passion. Noir et énergie. 

Zéro et...  

 

La bille d'ivoire qui donnait le ton s'est arrêtée de 

rouler, vous réveillant de votre hypnose. Cette excitation, 

déterminée par la lente et pesante oscillation d'une parole 

nocturne qui s'est élevée jusqu'au point extrême de 

l'émotion et de la destruction possible afin de vous 

transporter, s'est maintenant repliée. L'ouverture de votre 

angle de sensibilité établit une cohérence entre des 

vérités séparées, et votre existence s'y affirme. Votre 

calme retrouvé témoigne de la fin des conflits qui se 

croisaient dans votre être et le déchiraient. Ce court 

voyage mental, introspectif, que vous venez de suivre   
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dans votre vécu de conscience (cette aventure, au sens 

large du mot, que votre imagination fertile pourra 

toujours continuer de poursuivre en toute liberté dans 

votre monde intérieur, ne serait-ce que pour modifier 

l'histoire de votre vie), jalonné de visages, d'actes fictifs, 

de tentations, d'invocations, d'extraits de souvenirs, et de 

leurs inévitables charges émotionnelles, vous a permis de 

reconquérir les six principes fondamentaux qui, déployés, 

permettent de se réaliser — et que vous devriez sans 

difficulté pouvoir noter dans les grilles ci contre : sinon 

rendez-vous aux pages (1) 231, (2) 230, (3) 110, (4) 104, 

(5) 106 et (6) 210 pour des explorations utiles —, et qui 

sont en fait les symboles primordiaux de la vie, partie 

intégrante des sept lois primitives de l'existence 

proclamées par Balzac lui-même dans son œuvre 

immense ; et votre saine réaction dans sa brutalité a été 

une manière d'exprimer votre nouvel état d'esprit, les 

sentiments et les motifs qui seront les vôtres, les 

intentions qui vous guideront.  

Les images neuves qui dansent maintenant devant 

vos yeux, vous menant au-delà d'elles-mêmes, ne vous 

isolent pas du monde mais vous projettent dans le monde 

et affirment, dans une sorte de mise en glorification de 

votre nouvelle manière d'être factice, votre identité 

morale seconde. 
 

 

4. « Les émotions que ressentent avec force certaines âmes     

se retrouvent en toutes avec plus ou moins d’intensité — ainsi la 

pitié et la crainte, ou encore “l’enthousiasme” —, car certains 

individus ont une réceptivité particulière pour cette sorte 

d’émotion, et nous voyons ces gens-là, sous l’effet des chants 

sacrés, après avoir eu recours à ces chants qui mettent l’âme hors 

d’elle-même, recouvrer leur calme comme sous l’action d’une 

“cure médicale” ou d’une “purgation”. 5. C’est précisément le 

même effet que doivent nécessairement éprouver les gens enclins à 

la pitié ou sujets à la crainte et les tempéraments émotifs en 

général, et les autres dans la mesure où ces émotions peuvent 

affecter chacun d’eux ; et pour tous se produit une sorte de 

“purgation” et un soulagement mêlé de plaisir ; de la même 

manière aussi les chants de “purgation”  procurent aux hommes 

une joie innocente. »       

                                                  Aristote, Politique, livre VIII. 
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Les chuchotements des hommes et des femmes qui 

quittent la table en échangeant des regards significatifs 

font irruption en vous sans que cela vous soit 

insupportable. Leur présence ne vous gêne pas ; vous êtes 

absent parmi eux. Le cadre de votre pensée habituelle 

s’est modifié. Sans que vous en ayez rien laissé paraître, 

le désarroi contre lequel vous luttiez s’est apaisé pour 

faire place à une attitude de rébellion consciente contre 

vous et uniquement contre vous, et si vous vous 

appliquez à rester dans ce mutisme, sans chercher d’issue 

pour les aider, c’est pour prolonger la résonance violente 

et inspirée de ce moment qui vous porte.  

 

 
« Est rebelle par conséquent quiconque est mis par la loi de 

sa nature en rapport avec la liberté, relation qui l’entraîne dans le 

temps à une révolte contre l’automatisme et à un refus d’en 

admettre la conséquence éthique, le fatalisme. ». 

                                                                             Ernst Junger.    

 

 

On vous examine avec une attention toute 

particulière, avec gravité et impatience, car on est déjà 

pressé ; mais cela ne vous gêne pas, car votre visage 

n’exprime plus ni émotions ni pensées corrosives. 

Aucune indignation ne peut s’y lire, aucune dissolution 

de la personnalité, aucun mépris puéril pour quiconque ; 

aucune fureur ou haine que rien ne justifierait à leurs  

yeux sinon votre propre élan intérieur, sinon votre propre 

culpabilité car rien de tout ce que vous venez de faire, de 

dire ou de penser, de ce qui vient de se passer, n’est 

ridicule ni absurde, ni dramatique ni scandaleux.  

Vous vous êtes tout simplement appuyé sur votre 

autre conscience secrète et active enfin revendiquée pour 

desceller dans votre âme l’absolu délétère qui vous 

dominait et se jouait de vous, qui vous privait de votre 

liberté, qui vous condamnait à l’inquiétude, à demeurer  

dans les cercles de l’enfer, à l’inexistence, qui vous 

assujettissait à des limites supposées, qui vous interdisait 

de vous mettre en condition de comprendre et d’agir dans 

la multiplicité des combinaisons qu’offre la réalité 

concrète.  
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Vous avez rompu vous-même le vieux pacte de 

sécurité tronqué signé avec E. Votre sensibilité 

renversée, vous vous sentez délivré ; vous n’êtes plus 

tourmenté. Vous avez cessé d’éprouver le jeu de vos 

déterminations anciennes et obscures ; vous vous en êtes 

affranchi et vos dissonances passées vous apparaissent 

maintenant comme lointaines.  

Cette situation d’échec que vous aviez pressentie 

est survenue, cette confrontation a eu lieu, la révolution 

féconde s’est opérée en vous, vous entrez maintenant  

dans une cause plus légitime où vous orienterez votre 

action vers un seul et unique but, vous entrez dans un 

autre système d’interprétation des conventions sociales, 

mieux accordé à la brutalité des faits, mieux ordonné à 

l’exigence de vos ambitions, vous  entrez dans une autre 

ligne de vie plus violente, plus nourrie, libre, plus 

tendue, dont vous considérerez toutes les parties et tous 

les dangers, nécessitant un savoir, des savoir-faire, des 

comportements plus adaptés, qui sera certes jalonnée  

d’espoir et de doute, d’enthousiasme et d’abattement, 

mais que vous saurez mener à une efficacité rapide.  

 

Cette inquiétude sourde qui vous oppressait a cessé.  

 

Et de ce fait, lorsque l’inquiétude s’effondre et que 

le volontarisme s’installe sous l’effet d’un moment 

réflexif, la question clé, la question essentielle, apparue 

dans sa troublante et silencieuse nudité au début de ces 

pages et posée en filigrane tout au long de ce guide, à 

savoir que répondre au « A qui la faute ? », ayant trouvé 

sa réponse, tout s’éclaire soudain dans les profondeurs de 

votre conscience.  

  

Et vous observant au bord du « grand chemin » tant 

redouté, considérant les choses plus calmement, vous 

convenez que la faute vous incombe. « La faute n’en 

incombe pas à notre étoile, mais à nous-même », a dit 

Shakespeare quelque part. 
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   PASSAGE ISOLÉ 
 

 

 

 

 

 

  

 

 
«  Nous tournons dans le même cercle 

et nous y restons toujours enfermés. » 

                                  Lucrèce, Chant III.    

 

« Le combat ou la mort : la lutte 

sanguinaire ou le néant. C’est ainsi que 

la question est invinciblement posée. » 

                                            George Sand.    

 

ÉPÉE 

Description : désigne la plupart des armes 

fabriquées, industriellement ou d’une  manière artisanale, 

autour d’une lame d’acier pointue à deux tranchants de 

taille supérieure à celle d’un couteau.  

Compétence : arme privilégiée du guide. 

Effet expert : permet de tenir un leurre dans la 

main gauche tout en tenant l’épée dans la main droi te. 

 

Cliquez sur l’une des deux épées dans l'Armoire 

aux Armes et aux Boucliers du Guide-leurre à la page 205 

ou appuyez sur la touche A pour la sélectionner. Cliquez 

ensuite sur la télécommande ou appuyez sur la touche I 

pour l’activer ou la désactiver. Profitez-en pour 

l’examiner. Remplissez-vous d’énergie en exécutant 

quelques actes rituels. Appuyez sur la touche G pour 

afficher le pointeur de l’épée. Cliquez ensuite (page 210) 

sur la cible pour la mise à mort. Une vue agrandie du 

gouffre de l’enfer s’affiche en rouge si la cible est 

inaccessible. Une fois utilisée, vous pouvez récupérer 

l’épée comme n’importe quel objet.  
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Hep ! mon cher être... 

 

Pourquoi restez-vous silencieux ? Ce prologue vous 

oblige-t-il à descendre si loin dans l'observation de vous-

même que la parole vous en manque ? à moins que la 

représentation que j'offre de votre désarroi vous semble 

risible ? ou bien que vous y décerniez une esquisse de 

gravité à laquelle vous n'êtes pas accoutumé ? ou que 

votre infantilisme vous gêne ?  

Ah ! je vois, vous n'avez pas envie de nouer une 

relation critique avec cet homme sans nom, ce héros 

ordinaire comme vous dites, qui vous apparaît comme un 

fait individuel, sans aucune valeur symbolique, comme 

un héros perclus de souffrances morales, un naufragé qui 

étale ses faiblesses, ses abandons, son échec et qui ne 

s'élève à aucun éclat particulier, qui n'arrache rien à la 

vie selon vous ; et encore moins de participer à une 

création thématique sur le désespoir, jouant abusivement 

de vos émotions et susceptible de renfermer dans sa 

forme insolite une revendication plus profonde que vous 

ne comprendriez pas et dont vous n'avez que faire !  

Ah ! bon, je me trompe ! Votre personnalité vous 

satisfait entièrement. Vous n'êtes pas, vous, ce bœuf que 

je décris, vous n'êtes pas un manso comme disent les 

toreros d'un bœuf de course trop craintif, et vous 

entendez bien ne pas le devenir. Vous êtes suffisamment 

nourri du sentiment de votre importance pour trouver 

votre propre règle de conduite en vous-même ! Ah ! je 

comprends que souvent vous préfériez vous donner l'air 

sain et plutôt content de vous.   

Oh ! sortez de cette espèce de silence plombé dans 

lequel vous vous enfermez et qui irrite tant les autres. 

Cessez de lutter en vous-même. Abandonnez-vous. 

Laissez passer vos vrais sentiments. Pourquoi ne pas en 

parler, comme on dit ? C'est la vie telle qu'elle est et je 

comprends que ma mise en scène avec son témoignage 

final, qui vous renvoie à des images précises et à des 

souvenirs qui vous avivent jusqu'à la blessure, ne vous 

donne pas envie de rire. Allons, inutile de fermer les 

yeux, de détourner la tête, personne ne vous regarde,  
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nous sommes seuls dans cette pièce ! Cette pause est un 

moment de réflexion et de synthèse, profitons-en !   

Que me murmurez-vous ? Parlez plus fort, je ne 

vous entends pas !  

Que cet individu dessiné d'un trait, fuyant et mal 

assuré au milieu de sa mystique de bon collaborateur, 

immobile au centre de son imparable logique, avec ses 

obsessions contradictoires et ses justifications disparates, 

comme bizarrement composé d'un assemblage de 

structures précises, figées mais décalées censé vous 

représenter, vous apparaît du point de vue de sa structure 

mentale étrangement faux, complètement raté, trop 

cohérent et divergent à la fois pour être vous.  

Drôle d'interprétation ! Mais désolé, tout ce 

sonnant faux comme vous dites ne peut être que vous ; je 

n'ai pas moi dans ma tête, comme Elias Canetti
1
, huit 

personnages à mettre en scène. Votre remarque prouve 

encore une fois que vous êtes incapable de dire avec 

sincérité, voire avec certitude, qui vous êtes réellement.  

Que ce texte d'introduction trop rigide, dépourvu 

d'originalité, fracturé avec une précision maniaque de 

virtualités d'imprécations, de haine et de mépris, plate et 

linéaire transcription de votre réclusion dans ce lieu, 

articulée en petits plans sans apprêts esthétiques, dont 

chacun développe un bref instant ridiculement 

émotionnel chargée de vous entraîner dans une dissidence 

de mauvais goût, n'est non seulement pas conforme à 

l'habitude courante, mais de plus, dans son rapport à la 

vérité, n'a aucune valeur de vérité personnelle puisque 

votre réalité essentielle est bien différente.  

Ah ! non, vous n'êtes pas honnête ! Vous exagérez ! 

Vous êtes de mauvaise foi. Je vous connais  trop bien, 

vous et votre vie sociale quotidienne, pour m'être trompé. 

Vous n'êtes pas qu'un simulacre issu de mon imagination 

et greffé par hasard dans le prologue très visuel d’un 

guide ; vous êtes aussi un être de chair avec son caractère 

instable, son manque d'opiniâtreté, d'obstination et 

d'indépendance, que je connais bien, que je pratique 

depuis des années avec acharnement.  

Mais ce n'est pas de ma faute si de vous-même vous  
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l'avez animé en y projetant sans pudeur (comme si 

secrètement vous le vouliez un miroir révélateur… 

comme pour vous y réfléchir aux yeux de tous), votre 

tristesse, votre échec et votre désarroi.  

Ah ! vous vous obstinez, vous n'êtes pas d'accord : 

vous estimez que ce que je viens d'exposer  ici, dans ces 

images d’ouverture, dans cette interprétation de votre 

inquiétude bien trop théâtrale, dites-vous, relève plus 

d'une exagération de perceptions et de réactions, d'une 

affabulation biographique burlesque qui s'engage dans 

une entreprise de provocation, de dérision et de 

destruction où vous décelez un certain voyeurisme 

jouissif de ma part, que de l'expression vraie, sincère et 

habituelle de votre vivante expérience, de ce que vous 

éprouvez en vous-même, voire de votre affectivité. 

Eh bien, libre à vous d'être aveugle et sourd et de 

ne voir dans ce reflet de vous-même, sans fondement de 

vérité à vos pauvres yeux, qu'une parodie de votre réalité 

subjective, de ce que vous êtes profondément, de votre 

intériorité, ou qu'une dérision de votre sensibilité ! Mais 

moi, je sais... Je n'ai pas l'œil qui vise mal, moi. Hé ! 

réveillez-vous, nous sommes sur terre, mon cher être, 

dans un endroit bien éloigné du paradis chimérique des 

âmes de Platon où l'on n'a que faire de vos mensonges 

intimes, de vos lamentations intérieures et de vos 

réflexions secrètes, et cet univers social avec ses 

contours précis, ses bruits étouffés, son décor, sa charge 

d'inquiétude, ses jeux cruels et ambigus et sa 

fondamentale incertitude, où il plane une drôle 

d'ambiance, est bien le vôtre. Je comprends que vous 

n'aimiez pas vous y voir en surimpression, comme un 

papillon flétri collé dans un sous-verre ; le sacrifice d'une 

victime n'est jamais réjouissant ; mais qu'y puis-je, si 

cette sorte de cérémonie évocatoire, mise en scène dans 

ces quelques pages d’introduction, souligne l'aspect 

grotesque et dérisoire de votre vie où la naïveté le 

dispute à l'attentisme, où le fabuleux et le fantastique, il 

faut bien le reconnaître, ne se déchaînent pas, où l'idée 

même de l'outrance, de la véhémence et de la fureur n'a 

pas sa place ?  
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Allez ! regardez votre vérité en face et oubliez vos 

angoisses, vos humiliations, votre triste honte et même 

vos vertigineuses expériences ! Laissez-vous faire. 

Quittez cet endroit et entrez dans mon huis clos avec 

moi ; il n'est plus temps de refuser le champ d'expression 

plus animé de cet exercice de volonté et de liberté, de cet 

exercice de vie que je veux vous proposer, de cette mise 

à l'épreuve dont je veux que vous sort iez vainqueur, car il 

n'y a plus nécessité pour vous, à l'instant, de faire 

l'hypocrite avec E. et les autres, sauf par une abjecte 

jouissance de votre lâcheté,  ce que je n'ose imaginer ! car 

vous êtes maintenant définitivement emprisonné dans 

l'opprobre de votre échec, et ce ne sont pas les quelques 

bassesses indignes mises à votre disposition par le code 

de piété sacrificielle, du parfait collaborateur, qui 

rachèteront à leurs yeux votre passé.  

Quoi ? vous n'allez pas encore nous invoquer les 

mécanismes socio-économiques et leurs effets pervers 

comme le prisonnier criant du fond de sa prison son 

chapelet de suppliques pour tenter d'échapper au 

châtiment de sa faute supposée ? Essayez plutôt de 

ressentir ma présence à vos côtés comme une 

autosuggestion, un appel à un engagement de l'être dans 

une vraie recherche de soi pour une autre voie !  

Allons ! Cessons de nous quereller. J’avoue pour 

vous laver de votre gêne, puisqu'il faut toujours laisser le 

dernier mot à l'autre, que toutes ces attitudes ou ces 

émotions que je vous ai imposées ne procèdent pas toutes 

de votre essence même, mais aussi de mes intentions et 

de mes décisions, car, comme tout guide-metteur en 

scène, voué au rôle secondaire par sa nature, j'ai dû vous 

exagérer par moments quelques réactions pour vous 

animer. Vous voilà satisfait ? Oh ! détendez-vous ! Cette 

volonté que j'ai eue de vous instituer un peu en agent du 

désabusement et de la tristesse ne donnera pas au lecteur 

une figure définitive de vous-même.  

Allez, parlez ! Faites un effort pour participer : 

dites-moi, par exemple, que vous  seriez prêt à vous 

accommoder d'un imaginaire avec son jeu d'allégories et 

de symboles plus ou moins diffici le à décrypter, pour   
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autant que, par ailleurs, je vous donne aussi des conseils 

et des instructions pour réussir d'une extrême justesse.    

Mais oui ! rassurez-vous, ce guide que je veux vous 

offrir, dans lequel je veux vous entraîner, je tiens à vous 

l'affirmer, je vous le jure, ne sera pas le prétexte (ni ne se 

réduira) à une relation et à une traduction closes sur 

elles-mêmes de l'histoire de deux personnages autour du 

thème de l'inquiétude, mais sera d’abord comme vous le 

souhaitez, un guide de rapport* et de profit relié à votre 

monde.   

Idéalement construit à partir et autour d'un centre, 

c'est-à-dire vous, vous en serez le « personnage principal », 

le « protagoniste » (puisque vous, vous êtes de nous deux 

l'être matériel, l'être organique) avec tous les attributs de 

son identité et le respect dû à son rang, et en vérité, le 

seul et vrai lieu mental (car, où pourrais-je ailleurs qu'en 

vos blessures et votre déchirement exprimer ma révolte, 

mon espoir et ma violence), même si bien souvent je me 

détourne de vous pour m'adresser directement au lecteur; 

il vous aidera aussi le moment venu à bourlinguer sur les 

territoires réels du jeu social.  

Allons ! ne refusez plus de plonger dans cette 

stimulante conversation avec moi. Acceptez l'épreuve ! 

Cessez de craindre d'être pris au piège de vos sentiments 

contradictoires. Rusez avec votre sacro-saint amour-

propre ; c'est ce qu'on peut faire de plus facilement dans 

la vie pour avouer sa faute.   

On raconte que Chopin, lorsqu'il composait sa 

Polonaise, dans une terrible et indescriptible agitation 

(hymne à son pays et à ses amis qu'il pensait avoir 

lâchement abandonnés dans leur combat pour la liberté), 

éprouvant le trouble d'une pensée angoissée, lointaine et 

repentante, eut une hallucination d'une formidable 

intensité mais brouillée, dans laquelle il entendit son nom 

répété en forme d’écho ; et vit des reines, des rois dont 

l'un avait un étendard, des chevaliers, des brigands, des 

bardes qui s'avançaient, l'air furieux, contre lui, et une 

jeune femme qui dans un mouvement vif lui fait un  

 
*Par analogie à la marée de rapport qui survient toujours après 

une période de morte eau, et qui rapporte avec abondance poissons et 

crustacés aux marins-pêcheurs professionnels. 
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geste d’amour. — Une fièvre brûlante parcourt le 

compositeur, tout son sang bouillonne, les appels,  les 

cris, les étourdissantes oscillations de tous ces gens qui 

le bousculent, l'emplissent de terreur ; il suffoque ; une 

clarté subite inonde la scène et un bruit épouvantable se 

fait entendre ; sous la ruée des chevaux le sol s'effondre.  

On raconte qu'il s'enfuit précipitamment tout 

épouvanté hors de la pièce où il travaillait : dans les 

coulisses. Que vit-il en vérité dans cette hallucination qui 

lui fit si peur ? Quelle honte de l'exil ? Quelle 

idéalisation insoutenable ? Quelle nostalgie d'un autre 

monde ? Quelle inquiétude de l'avenir ? Quel amour 

passionné mais menacé ? Quelle célébration 

orgueilleuse ? Quelle image précise le fit fuir, quelle 

sensation le submergea ?  

  
 

« A qui me louer ? Quelle bête faut-il adorer ? Quelle sainte 

image attaque-t-on ? Quels cœurs briserai-je ? Quel mensonge 

dois-je tenir ? — Dans quel sang  marcher ? »               Rimbaud
2
.    

 

 

Eh bien, faites comme lui, puisque vous ne 

supportez plus tous ces regards de reproches posés sur 

vous. Laissez éclater toutes ces interrogations au centre 

de vous-même. Autorisez-moi à vous parler de votre 

rêve, puisqu'il vous est à ce point insoutenable, puisqu'il 

vous montre des images et des conflits insupportables : et 

j'en suis sûr, vous réagirez de vous-même par un aveu 

éclatant qui sera votre première prise de conscience, qui 

sera votre premier acte de résistance et de révolte envers 

vous-même, qui sera votre premier acte de volonté pour 

retrouver votre équilibre moral, pour éradiquer votre mal 

de vivre.  

Pourquoi ne bougez-vous pas ? Mais il faudra en 

tout état de cause que vous la trouviez cette réponse à ce 

« A qui la faute ? », et vous ne sortirez pas de cette salle 

de réunions sans nous l'avoir donnée. Vous ai -je perturbé 

à ce point-là avec mon discours ? Non ? Alors vous 

n'allez pas protester indéfiniment de cette manière 

silencieuse de votre innocence, au lieu de vous vider de  
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votre inquiétude dans mes mains ; je vais finir par me 

lasser. Le procès est terminé. A quoi cela rime-t-il ? Ne 

me dites pas que vous vous faites encore des illusions sur 

le sentiment de E. à votre égard ?  

Mais E. vous a trahi ! 

Mais E. est INDÉFENDABLE !  

Voyez comment cette créature sociale vous traite ? 

Vous savez, il suffit de l'observer et de l'écouter pour 

bien la connaître, pour savoir réduire et utiliser ses 

caractéristiques, pour bien la dominer, pour bien la 

maîtriser et, au besoin, s'en détacher. Sortons  ! Sortons ! 

Sortons ! On vous regarde pour l'heure avec un air si dur 

que j'en suis gêné pour vous. Secouez-vous, bon Dieu ! si 

vous ne voulez pas que le lecteur qui tend l'oreille vous 

plaigne de cette pitié qui ressemble au mépris ou, pire, 

vous écrase sous son talon pour vous punir lui aussi pour 

le spectacle de cette passivité que vous lui offrez et qu'il 

ne supporte plus, qu'il voudrait comme moi rédhibitoire 

— ce dont nous reparlerons plus loin. Ah ! je souffre, je 

souffre ! Votre comportement est trop révélateur de 

toutes les contaminations de l'inquiétude, et, vous, si 

vous continuez comme ça, vous n'avez pas fini d'en 

honorer toutes les traites : je veux dire de tourner 

indéfiniment dans les CERCLES DE L’ENFER.  

Tiens ! le chœur social de E. s'approche ! Il avance 

et il recule. Il avance et il recule, bavarde communauté, 

toujours affolé par l'étrange crainte d'être à tout ins tant 

viré, toujours horrifié à l'idée qu'on puisse envisager de 

fulminer contre le mythe, et toujours prêt à dénoncer 

toute transgression de l'ordre.  

Mais observez avec quel air de souverain dédain il 

vous observe, Vous, et avec quelle assurance il glousse et 

ricane nerveusement pour tenter d'étouffer ma voix, trop 

heureux de penser que je n'arriverai pas plus que 

quiconque à vous arracher à l'engloutissement de E. ! à 

l'infinité perverse de son intérêt qui se joue de tous les 

noms, du sien et du vôtre, sans jamais en respecter aucun, 

que je n'arriverai pas plus que quiconque à subjuguer 

votre esprit pour vous décider à développer les qualités 

de la réussite rapide qui vous manquent (fût -ce avec un 

livre de conseils et d'instructions violent et  provocateur), 
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pour vous convaincre d'endosser votre rôle de vrai héros, 

voire pour vous faire descendre ce soir dans l'arène 

sanglante, exécuter l'acte final que j'attends de vous ! Il 

n'arrive même plus à affecter de se concentrer sur ce qui 

est du ressort de sa responsabilité, comme si ces 

variations lamentables et tristes sur un être humain que 

vous lui offrez suffisaient à sa satisfaction, le 

passionnaient plus que de délivrer le jugement attendu. 

Quant à moi, l'étonnement de vous voir ainsi, réduit à 

l'état de loque, me cloue littéralement sur place, me 

glace. Je suffoque ! et je mesure mes paroles.   

Mais dites-le, vous, que vous ne craindrez pas de 

me suivre dans ma dénonciation !   

Oh ! cessez de souffler. Pardonnez-moi si j'exagère. 

Je suis souvent abrupt ; un peu raide dans mes propos et, 

d'ailleurs, on remarquera que mon style s'en ressent.  

Eh bien, dites-le si je me trompe ! au lieu de vous 

tasser sur vous-même comme le réprouvé social bientôt 

privé de la chaude, de l'enchanteresse affection de sa 

maîtresse, à moins que ce sentiment d'inquiétude qui 

vous colle à la peau commence à vous faire horreur, 

comme si E. était une bête répugnante aux aguets autour 

de vous. Vous êtes tout crispé ? Qu'est -ce qui vous gêne ? 

Parlez ! pour l'instant je suis votre seul public avec le 

lecteur, mais l'heure viendra où des milliers d’yeux se 

poseront sur vous. Tout problème admet une solution, 

mais tout patient doit postuler la thérapie. De plus en 

plus stressé, hein ? Eh bien, tant mieux ! car souvent le 

stress, comme la vanité, combat fort bien l'indolence. 

Levez-vous, mon vieux, si ça ne va pas ; mais oui, faites 

quelques pas dans la pièce. Faites le tour de la table en 

vous ébrouant, puis fermez les yeux et portez les deux 

mains à vos oreilles.  

Criez maintenant, puis bondissez à travers la pièce, 

disparaissez derrière le mur, puis reparaissez, 

disparaissez, puis reparaissez très droit face à la table. 

Tournez la tête de profil, puis fixez-moi comme pour me 

dire que vous venez enfin de décider de vous débarrasser 

de vos ridicules souffrances, qui font cercle autour de 

vous, pour défendre votre droit à la vraie vie, que vous 

vous décidez enfin à briser tous les cercles.  
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Ah ! mais si vous ne bougez pas je vous colle 

d’office un vaste public virtuel et vous verrez ! Hé ! mon 

vieux, il faudra d'abord nous la faire disparaître cette 

inquiétude si vous voulez accéder à cette LIBERTÉ, à 

cette distance intérieure, entrer dans la vraie carrière de 

la réussite, car vaincre son inquiétude est la condition 

d'une vie libre, et le meilleur moyen pour ne plus la 

ressentir ce n'est pas de lui opposer la cécité morale du 

gardien intransigeant des Lois, mais de la casser à sa 

source par un renversement de sensibilité et d'état d'esprit 

à opérer en soi grâce à une force de vie, une énergie 

vitale qu'on peu développer facilement dans son être pour 

en modifier l’essence, en exerçant quotidiennement — 

dans une union d'idées, de gestes, de sentiments et de 

valeurs — des actes de production bien connus et à votre 

portée, et c'est pour cela que je me refuse de vous voir 

vous enfoncer dans une espèce d'impasse de ténèbres et 

de souffrance que vous croyez à tort sans remède, avec ce 

sentiment intime d'abaissement et de mortification plus 

du tout en rapport avec mon exigence, ma volonté et l es 

outils de développement de cette énergie modificatrice, 

que je vais vous proposer, dont on remarquera le moment 

venu, je dois le dire tout bas, qu'ils ne sont ni plus ni 

moins que les formulations élaborées de concepts sociaux 

initiés dans la réalité, dûment éprouvés.  

Ah ! acceptez cette proposition en quittant cette 

salle et allons dans les bureaux, ou ailleurs ; venez, mon 

vieux, sortons et entrez dans ce vrai combat avec moi, 

puisque — avouez-le ! osez l'avouer ! — vous en 

ressentez au fond de vous, prêt à s'éveiller, le lancinant 

désir.  

Je sais qu'il y a comme des sortes de connexions 

douloureuses et frémissantes entre tous ces bureaux et les 

cellules inquiètes de votre cerveau ; et que vous détestez 

vous y faire voir comme si vous les ressentiez comme des 

espaces de honte et de confusion, alors qu'au contraire 

vous devriez vous appliquer à y développer toutes les 

combinaisons possibles de figures et de tours 

susceptibles de vous y faire remarquer si vous voulez 

réussir ; qu'il y a en vous comme une crainte d'y 

pénétrer ; d'où votre trouble dès que j'en parle. Vous y 
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êtes d'une manière générale trop bizarrement timide et 

trop manifestement angoissé, et surtout quand par 

extraordinaire vos résultats professionnels  sont mauvais 

— et ce sentiment de honte qui en résulte se transforme 

en une crainte maladive d'y être mal jugé. Mais cessez 

donc de redouter le mépris de E. ! Celui qui est sûr de sa 

route est au-dessus de l'opinion de l'autre et de ses 

présupposés méprisants. Mais non, je ne vous parle pas 

de bravades désordonnées, je ne vous dis pas de pousser 

dans ces bureaux des coups de gueule sans raison ou d'y 

avoir une attitude d'insolence stupidement agressive, 

pour vous débarrasser de votre inquiétude ; à d'autres ces 

comportements de bravache !  

Je vous parle d'une action homogène et ordonnée à 

mettre en œuvre qui a ses exigences, ses règles, son 

savoir-faire, c'est-à-dire sa  méthode fondée sur une 

évaluation et s'appuyant sur une observation soutenue, 

voilà ! Je veux vous proposer une action rationnelle, à 

entreprendre dès maintenant, fondée sur des concepts : 

des outils, des instruments de combat, de subversion, je 

le redis encore une fois, de lutte, ce qui suppose une 

volonté et une ÉNERGIE que vous n'avez même pas l'air 

d'avoir, vous, hein ? ne serait-ce que pour vous emparer 

de ce matériel. Je vous parle d'une énergie modificatrice 

à développer avec méthode, par un ensemble d'ACTES 

RITUELS (« expression qui vaut aussi bien pour les 

paroles que pour les actions
3
 »)  

 

 

— lecteur : rendez-vous à la page 69 pour réviser 

votre savoir, puis revenez ici en vitesse —, 

 

 

à accomplir non comme effets de style, comme je viens 

de le dire, mais comme rapport de valeur, de la même 

manière qu'un peintre utilise la couleur, l'ombre et la 

lumière dans sa peinture : je veux dire à exécuter 

journellement avec détermination dans une vision 

d'ensemble, pour briser sa timidité, sa vulnérabilité et 

aussi son innocence passée, pour évacuer 

progressivement son inquiétude, pour s'élever acte par  
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acte jusqu'au ciel, comme l'exprime si bien Lamartine 

dans ses Méditations poétiques. Et ce faisant, votre être 

se remplit progressivement de cette énergie, jusqu'au 

moment où, suffisamment fort, suffisamment rempli de 

cette énergie modificatrice concentrée en vous, 

accumulée en vous comme dans une batterie, vous 

pourrez dans l'arène, face au monde, sortir fièrement 

l'ÉPÉE décorée du leurre, vous pourrez exécuter avec 

éclat dans le jeu final (rendez-vous à la page 209), l'acte 

le plus médiateur de votre nouvelle personnalité, l'acte 

dramatique, la mise à mort du vieux pacte avilissant et 

mensonger de sécurité, l'acte sacrificiel manifeste qui 

vous libérera définitivement de votre inquiétude, passage 

obligé vers votre réussite. 

Ce que je vous propose là, en vérité, au travers de 

cet acte sacrificiel final, c'est de signer un pacte de sang 

avec vous-même et de vous affranchir du précédent, pour 

devenir différent, pour acquérir l'une de ces volontés 

fortes, exemplaires, que ne tente pas la chute, puisque E. 

ne représente plus aujourd'hui que la négation de tout 

lien, de toute reconnaissance, de signer avec vous -même 

un pacte de sécurité et de vie qui exclura le passé et 

engagera l'avenir.  

Faisons un tour ; il fait soif ! Et au hasard d'un 

tiroir de bureau mal fermé nous pourrions trouver une 

bonne bouteille ! Vous en profiterez pour exhaler 

définitivement vos regrets et vos lamentations dans un 

débordement de regards silencieux, puisque c'est ce que 

vous savez faire de mieux.  

Eh bien, oui, mon vieux, cette manière d'être 

radicalement opposée à la vôtre que je vous propose 

d'adopter (dont, de nos jours, on peut facilement concilier 

la pratique avec la vérité, si j'en juge par certains), qui 

résultera d'abord de votre engagement, puis de votre 

signature, de votre changement de sensibilité, disons-le, 

n'a plus rien à voir avec ce à quoi vous pensez, ce qui ne 

gâtera rien, surtout à une époque de crise profonde et de 

confusion, de réduction de la pensée, où les formes de la 

correction se sont fissurées, où la conception de la  
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morale vacille sous la mode des gloussements et des 

ricanements, des jeux, des mensonges et des illusions.  

Ce n'est plus une transgression vulgaire de la 

morale. C'est un mode d'être objectif et rigoureux, fondé 

sur la subtile intelligence sociale et sa nouvelle et 

moderne esthétique, et non... sur des valeurs de l'esprit 

usées, pour communiquer aux autres ses désirs, pour 

affirmer fort à propos son existence et son ambition.  

Ma foi, il faut bien reconnaître que ce statut 

comportemental qui a son éthique propre, qui sera le 

vôtre prochainement et pour toujours, grâce aux actes 

rituels réalisés, grâce à l'énergie retrouvée, grâce à l'acte 

sacrificiel exécuté, si vous voulez me suivre et m'écouter, 

bien sûr, est considéré aujourd'hui comme la 

manifestation extérieure d'une force de caractère et non 

comme l'effet d'une mauvaise éducation. Considérez-le 

donc, pour en finir, comme le triomphe définitif, tant 

attendu de la personnalité vraie, de la raison pratique, sur 

l'indolence morale et son horrible principe de passivité 

que nos sens sont si facilement capables de développer au 

détriment de tout esprit d'efficacité. Et si je vous 

préconise ce statut avec insistance, c'est qu'endossé dans 

de bonnes conditions, avec art, il permet 

incontestablement une réussite rapide et permanente.  

D'ailleurs, je ne suis pas sûr que cette sorte de 

religion moderne ne soit un jour professée comme on 

professe la philosophie ou la théologie, et de ce fait tout 

« inconduit » rencontré doit devenir dès maintenant, pour  

vous, non un être de mépris à considérer d'un air horrifié 

(ne soyez pas toujours choqué par tout, disons-le 

tranquillement, puisqu'il est entendu aujourd'hui que la 

vérité ne peut plus être que cynique), mais un dangereux 

concurrent à éliminer rapidement. Ne soyez pas choqué, 

hein ? Vous savez, je suis nourri tout comme vous de 

valeurs humaines traditionnelles ; mais celui qui feint de 

croire que le réel n'existe pas s'y brise. Ce n'est pas dans 

la naïveté que votre conscience gagnera contre le souffle 

de E., car E. n'est ni un fantôme ni un rêve, mais une 

donnée objective aussi réelle qu'un taureau dans une 

arène pour un matador. 
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« ...c'est un peu que si on admettait parmi les préceptes 

moraux qu'il faut chercher le bien et fuir le mal et qu'ainsi on 

serait assuré de suivre le droit chemin. Mais on me demande les 

marques auxquelles reconnaître le bien et le mal. » 

                                          Leibniz.    

 

Oh ! mais vous frissonnez ? Je sais ce que vous 

ressentez. Pardonnez-moi de ricaner, mais je crois que 

c'est le souffle de E., dont je parlais plus haut, qui 

s'épaissit sur votre nuque.  

Ah ! vous me faites rire avec votre triste tête. On 

dirait que vous avez mis sur votre visage le masque si 

amer, de Rousseau. Je vous distingue mal, mes yeux 

faiblissent et vous détournez si souvent la tête, à moins 

que ce ne soit le masque que vous supposez plein 

d'inquiétude, de celui dont j'aurais voulu l'amitié, que 

vous imaginez, à juste titre, si souvent désespéré, si 

souvent angoissé par son destin d'écrivain, dont j'entends 

le pas furtif et pressé dans l'escalier de l'hôtel situé au 

numéro 7, rue du Faubourg-Montmartre, Paris IX
e 

arrondissement, où il occupe une chambre dans laquelle 

il meurt tout seul, à vingt-deux ans, le jeudi vingt-quatre 

novembre 1870, à deux heures du matin — le masque de 

Lautréamont, notre bien-aimé poète, mais dans ce cas 

n'oubliez pas — puisque vous aimez tant le lire — de 

mettre demain sur votre propre visage l'autre empreinte 

défiante et fulminante de sa jeune âme si secrète et si 

volontaire ; ou celui de l'homme qui n'a jamais trouvé sa 

place dans le monde, celui de Franz Kafka aux traits 

empreints d'une rêverie triste et distante, l'air si absorbé 

par son monde de solitude : dans ce cas, craignez une fin 

sans révolte, sans honneur et sans gloire dans la poubelle, 

en compagnie de ce lamentable Grégoire Samsa, réduit 

vous aussi à l'état d’immonde vermine, de gros cancrelat 

convexe, répugnant et grotesque. 

Triste ! triste ! Je préférerais que vous mettiez le 

masque de l'humour, de l'ironie, de la satire, celui de 

Jonathan Swift et de son formidable optimisme, par 

exemple. Nous en reparlerons. Vous voyez, encore de 

bonnes raisons pour bouger, pour ne pas rester ici 

enfermé dans ce théâtre cauchemardesque de l'ordre et de  
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la normalité, du vide et des préoccupations objectives. Il 

est temps maintenant de vous armer d’un autre regard, 

plus affirmé, plus autonome, pour investir votre rêve et 

l’inverser par-delà votre inquiétude, pour juguler vos 

craintes foncières, vos terreurs intérieures, et rompre 

votre ancienne croyance, pour sortir de vos cercles de 

l’enfer — car l'exil en E., mon cher être, confine au 

désespoir. Vous savez, la véritable condition du HÉROS 

est ce qu'il y a de plus distinct de l'état de songe… et  

lorsque E. plus déterminée que jamais glisse
4
 sans 

appuyer autour de nous, on doit être aux aguets et éveillé. 

Il est donc inutile de rester derrière cette table, dans cette 

salle de réunions, à rêver niaisement d'un monde qui 

n'existe plus. 

 

Lecteur : vous avez maintenant compris la théorie 

développée dans ce guide qui se veut essentiellement 

visuel, gestuel et vocal comme un multijeu vidéo. SI 

VOUS ÊTES PRESSÉ DE RÉUSSIR EN SIX MOIS 

SANS RIEN PROUVER, RENDEZ-VOUS A LA PAGE 

25 POUR RÉVISER OU A LA PAGE 117 POUR 

CONTINUER VOTRE LECTURE. Mais si vous voulez 

en savoir encore plus sur la vie morale et émotionnelle de 

notre héros social, reprenez votre lecture à la page 97, 

car il se pourrait que son rêve, suivi de son aveu, vous 

intéressent ou vous interrogent. Allez savoir ! 

 

 

 

 

 
Paris 1996 — private cruise in The Samoa 

with Nicole — LA HAVANE, janvier 1999. 
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LE GUIDE-LEURRE DE LA RÉUSSITE 

INTERVIEW 

 

Pourquoi dites-vous que votre livre est un roman ? A première vue, 

on le prendrait plutôt pour un livre de conseils très particuliers ? 

AT. — Je dis roman parce que nous avons deux personnages dans le 

livre. Le guide, qui est le personnage secondaire ; et le héros qui est le 

personnage principal, le protagoniste. Le guide donne ses conseils au 

personnage principal : un être social en perdition, un électron en chute 

libre, face à E., à son entreprise, face à la mondialisation qui l’effraie. Le 

guide, à sa manière, lui donne des clés pour être plus fort, plus déterminé, 

plus lucide, plus pragmatique — pour le désaliéner de sa morale obsolète 

face à E. Le guide, ce n’est pas l’auteur qui parle. Nous avons à faire à deux 

personnages fictifs avec leur sensibilité propre. Le guide qui, avec sa  

violence sa méchanceté, sa lucidité, son cynisme, veut modifier par ses 

instructions l’essence profonde du héros, la personnalité morale de cet être 

social qu’il juge trop passif, trop attentiste, trop apeuré par tout... Il tente, 

en fait, de le faire échapper à la tentation du désespoir qui le guette. C’est le 

sens profond du livre. En fait les conseils sont une hypothèse d’action, une 

manière de voir les choses, c’est un regard porté sur la société actuelle, une 

observation lucide porteuse de construction morale. D’ailleurs les conseils 

sont donnés à la façon équivoque qui appartient en propre au roman et de 

plus, l’auteur traque tout particulièrement l’affectivité du personnage 

principal, sa problématique d’homme  : son inquiétude, son désarroi, son 

désespoir face à E., aux autres, à la mondialisation. Nous sommes dans les 

détours et les labyrinthes d’une âme qui se cherche. Nous sommes dans une 

fiction. 

Pourquoi « Guide-leurre », pourquoi « leurre » ? 

AT. — Parce que les conseils sont plutôt cyniques quoiqu’ils 

puissent relever aussi de la dérision, de l’absurde, de l’ironie, du burlesque, 

du grotesque, et de l’innocence. Alors l’auteur intervient  ; il enfonce le 

clou : mais attention ! il ne faut pas prendre tout ceci au pied de la lettre ; 

nous sommes dans le cadre d’un roman, d’une fiction, tout ceci n’est qu’un 

« leurre » comme tout ce qui peut-être dit dans un roman... car, en vérité, 

on ne peut pas réussir, dit l’auteur, avec le cynisme, le mensonge, la 

tromperie : on ne réussit dans la société que dans la morale, la droiture, la 

vertu, l’honnêteté, la vérité, etc., si vous voyez ce que je veux dire. Je suis 

très moral en fait.  

Les sous-titres des conseils sont inquiétants, non ? Marteau de 

guerre, Flèche perceuse... 

AT. — Les conseils sont donnés également sous forme de morales, de 

maximes, d’observations, de paraboles allégoriques, de schémas, 

d’exhortations, de symboles, de pensées et de citations d’autres auteurs.  

La pensée du guide est une pensée armée. Ses conseils et instructions 

sont des armes virtuelles à saisir : coup de poing, coup de massue, flèche de 

guerre, arme à pointe, etc., pour secouer, convaincre, faire réfléchir le 

personnage principal, le héros, l’être social. Le lecteur prend ce qu’il veut  : 

à lui sa réaction émotionnelle. 

Pourquoi roman-jeu ? 

AT. — Parce qu’il y a des jeux mentaux, réflexifs, à effectuer par le 

lecteur tout au long du livre pour l’impliquer dans sa lecture. Il est à noter 

qu’ils pourront donner lieu un jour à un GRAND JEU-CONCOURS 

couronné de nombreux prix. Restons en contact. 
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